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UMA SOMBRA SOBRE O
RIO DOURO

por Paolo Picariello

Porto, agosto—dezembro de 1992



NOTA DO AUTOR

Este romance decorre no Grande Porto, em 1992, num
bairro de pescadores, prostitutas, ladroes e gente de bem
chamado Afurada. Os acontecimentos narrados, as
personagens e as organizacdes criminosas sdo uma
invencao literaria. Qualquer referéncia a pessoas reais €é
puramente casual.

Ten existiu de verdade.
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PROLOGO

GENOVA. UM DOMINGO DE NOVEMBRO DE 1988.

O asfalto estava quente contra a face.

Foi este o primeiro pensamento — ndo a dor, ndo o som,
ndo a compreensdo do que acontecera. Apenas o calor do
asfalto contra a face, em novembro, como se a praca tivesse
guardado o sol de outubro dentro da pedra e ndo quisesse
entrega-lo.

Depois, o céu. Vista deitado de costas, a Piazza De Ferrari
€ outra praca — a fonte ao centro como um circulo de metal
que nunca para, os edificios a erguerem-se dos quatro lados
como as paredes de um poc¢o demasiado largo, um céu
cinzento de novembro que girava devagar para a direita;
ou talvez fosse ele a girar, dificil perceber qual dos dois se
movia.

O som chegou depois. Primeiro o calor e o céu, depois o
som: um assobio continuo, agudissimo, como qualquer
coisa dentro do ouvido a tentar encobrir tudo o resto.

Depois, as vozes.

Alguém chamava por ele debaixo de dgua.

Depois, a dor.

Tentou levantar-se. As pernas ndo responderam como
deviam. Nao era paralisia — sentia, e isso ja era alguma
coisa. O sinal partia, mas alguma coisa o interrompia pelo
caminho.

«Ricci. Ricci, fica quieto. Ndo te mexas.»
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A voz de Marchetti. O seu subchefe. Uma voz que
conhecia havia anos — quantos? Sete, 0ito? — e que agora
parecia vir de muito longe, embora Marchetti estivesse a
cinquenta centimetros dele, ajoelhado no asfalto, com as
maos a fazerem qualquer coisa atras das suas costas.

«Dux.»

Disse o nome sem pensar. Foi a primeira palavra inteira;
ndo o nome de Marchetti, ndo um pedido de ajuda. O nome
do céo.

«0 Dux esta bem?»

Marchetti ndo respondeu logo. Aquela pausa de dois
segundos continha tudo.

«Fica quieto, Paolo. Fica quieto.»
Ndao disse mais nada. Nao era preciso.
Dux ndo estava bem.

Fechou os olhos. O asfalto continuava quente contra a
face. A fonte fazia o seu ruido circular e continuo, que
nunca parava, nem sequer agora, nem sequer com a praca
cheia de sirenes, de vozes e de tudo o que acontece quando
alguma coisa grave corre mal num lugar publico.

Pensou no que acabara de acontecer. Ndo na dor, ndo
nas pernas — em como acontecera.

Operacdo planeada. Percurso alterado no ultimo
momento — wuma decisdo tomada naquela manh3,
comunicada no maximo a trés pessoas. Um intervalo de
poucos minutos entre a alteracdo e a execucdo. E, no
entanto, alguém sabia. Alguém soubera o percurso exato, o
momento exato.

Alguém de dentro.

Ainda ndo era um nome. Era uma forma — a silhueta de
alguém que ele conhecia o suficiente, que estava
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suficientemente perto, que encontrara razdes suficientes
para vender o que sabia.

Rex ja morrera dois anos antes, na outra operacdo
comprometida que ele classificara como azar. A coleira
ficara numa gaveta, porque certos objetos se tornam
dificeis de deitar fora depois de terem tocado em alguma
coisa que amamos.

Agora, com o céu de Génova por cima dele e as sirenes a
aproximarem-se, percebia que talvez ndo tivesse sido azar.

Agora comecava a perceber que as duas coisas podiam
estar ligadas.

O nome ainda ndo existia. Apenas a forma de alguém —
préoximo, de confianca, vendido — que se movia nas
margens do que ele conseguia pensar.

A ambulancia chegou. Mdaos a vira-lo, uma maca, o céu a
voltar a vertical em vez de horizontal. Alguém falava sem
parar. Paolo respondia por monossilabos, com a atengao
noutro lugar.

Num lugar onde ainda existia a forma de um cao que ja
ndo existia.

E um homem que nédo estava onde devia estar.

‘e
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I

AFURADA - 14 DE AGOSTO DE 1992

Miguel entrou as dez e vinte.

Paolo reconheceu-o pela postura antes mesmo de lhe ver
0 rosto: os ombros rigidos, o passo de quem continua a
andar apenas porque parar seria pior.

Levantou-se do balcdo.

«Miguel.»

O outro parou a meio do bar. Apertava entre as maos
um frasco de conserva.

«Quarto dia», disse. «A policia diz que, por enquanto,
ndo tem mais nada.»

Paolo conhecia Sofia desde o tempo em que ela corria no
cais com os atacadores desapertados. Conhecia também o
rosto de um pai que ja ndo conseguia chamar espera ao que
estava a fazer.

Apontou para o frasco.

«E a fronha?»

Miguel assentiu. «A Sonia tirou-a da almofada, como me
disseste. Virou um saco limpo do avesso sobre a mdo, sem
tocar no tecido, e depois fechou-a aqui dentro.»

Paolo verificou a tampa. O vidro preservava um odor
mais limpo do que a camisola que Miguel levara a policia,
entretanto passada por demasiadas mdos. Ndo tornava o
cdo infalivel; apenas reduzia uma das muitas razdes pelas
quais podia enganar-se.

«Quem a viu por ultimo?»
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«A Fernanda. Na Fonte dos Ledes, na noite da festa. Diz
que eram zero e quarenta. A Sofia ficou ali a espera de
alguém.»

«A policia sabe?»

«Desde ontem.»

Paolo pegou no telefone e ligou a Fernando Vieira.
Falou-lhe do local, da hora e do frasco. Ndo pediu uma
autorizacdo que Fernando ndo poderia dar-lhe; pediu que
um agente mantivesse livre o ponto de partida e registasse
cada passagem.

Quando desligou, Ten ja se levantara da cama.
Aproximou-se da mesa, farejou o ar e olhou para Paolo.

«Aqui ndo», disse-lhe Paolo. «Comec¢amos no ultimo
lugar onde sabemos que ela esteve.»

Pegou no arnés, na linha longa e numa garrafa de agua.
Maria saiu de tras do balcdo e compdés-lhe o colarinho com
um gesto rapido.

«Nao prometas ao Miguel o que ndo sabes.»

«N&o prometo.»

Miguel seguiu-os até a porta.

«Vais encontra-la?»

Paolo olhou para o frasco, depois para o cdo. Quatro dias
de calor, vento, transito e milhares de passagens
separavam Sofia daquela praca.

«Procuramos uma direcdo», disse. «Se o Ten ndo a
encontrar, ha de dizer-nos. Isso também serve.»

Sairam para o branco de agosto. O Douro brilhava ao
fundo da rua, as redes estavam enroladas nos cais e uma
gaivota gritava por cima dos telhados.

Ten subiu para o carro sem precisar de ser chamado.
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II

O RASTO

Chegaram a Fonte dos Ledes pouco depois do meio-dia.

Fernando mantivera os curiosos afastados com duas
barreiras e um agente a paisana. Fernanda indicou o ponto
exato: a borda da fonte voltada para a Rua das Carmelitas.
Fora ali que deixara Sofia quatro noites antes, sentada com
a mala sobre os joelhos.

«Estava a espera do Francois?», perguntou Paolo.
«Nao disse. Disse apenas que tinha um encontro.»

Paolo ndo a interrogou mais. Olhou para a calcada, as
sombras curtas, o fluxo continuo de pessoas. Era um ponto
péssimo: aberto, atravessado, lavado todas as manhds. Mas
era um ponto conhecido, ndo uma hipotese.

Colocou em Ten o arnés de busca e prendeu-lhe uma
linha de oito metros. Abriu o frasco sem retirar a fronha e
apresentou-o ao cdo. Ten inspirou duas vezes, desviou o
focinho e depois voltou ao odor. Paolo fechou de imediato o
recipiente.

«Procura.»

Ndo indicou nenhuma direcdo. Deu um passo atras e
deixou Ten construir o seu proprio quadro.

O cdo descreveu um semicirculo em torno da fonte. Na
primeira saida, entrou na Rua do Carmo durante alguns
metros, abrandou e voltou para tras. Na segunda, verificou
a orla de um canteiro e regressou com a linha frouxa. A
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terceira, o corpo mudou: cabe¢a mais baixa, ombros a
frente, tensao continua na linha.

Paolo seguiu-o sem encurtar a distancia. Aquilo néo
provava que Sofia tivesse passado por ali; era um
comportamento coerente com o rasto procurado. Num
auto, a diferenca seria enorme. Também na sua cabeca
tinha de continuar a sé-lo.

Ten desceu em direcdo a Rua de Ceuta. Trabalhava por
vezes junto a borda do passeio e outras dois ou trés metros
fora do eixo, onde as correntes entre os edificios tinham
deslocado o odor. Em cada cruzamento, alargava,
experimentava uma saida, descartava-a e retomava. Paolo
lia a tensdo da linha, ndo o focinho. O focinho podia estar
alto ou baixo; a decisdo estava no corpo inteiro.

Ao fim de vinte minutos, pararam a sombra. Paolo deu-
lhe pouca agua e deixou a respiracdo voltar ao normal. O
calor contava mais do que o orgulho do condutor.

Retomaram o trabalho.

O rasto levou-os a rampa de uma garagem privada. O
vigilante teria querido falar, mas Fernando fé-lo esperar.
Ten desceu ao piso inferior, atravessou duas filas de
automoveis e abrandou diante de um lugar junto a um
pilar. Fez dois pequenos circulos, verificou a passagem
pedonal, voltou ao lugar. Depois, a tensdo desapareceu.

Paolo deu-lhe toda a extensdo da linha. Ten
experimentou a saida dos carros, voltou para dentro,
procurou ao longo da parede e regressou de novo ao pilar.
Nenhum reinicio nitido.

«La para fora», disse Paolo.

Deixou-o0 descansar cinco minutos, depois repetiu a
verificagdo a partir do corredor oposto. O resultado foi o
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mesmo: chegada ao lugar, busca breve e dispersa, nenhum
rasto pedonal a saida.

Paolo tirou o boné e olhou para Fernando.

«Aqui perde o percurso. Pode ter entrado num veiculo.
Também pode haver contaminacdo a mais para ele
continuar. Nao te sei dizer qual das duas coisas aconteceu.»

O vigilante recordava-se de uma carrinha verde-escura
que entrara depois da meia-noite e saira menos de dez
minutos mais tarde. Lembrava-se de dois homens e de uma
rapariga no banco da frente; ndo da matricula completa,
apenas das letras finais. Fernando mandou isolar o lugar.
Havia uma mancha de dleo recente e uma marca de pneu,
coisas que o laboratorio podia comparar e o cao nao.

Ten deitou-se no cimento fresco, com a lingua de fora.

«Muito bem», disse Paolo.

Ndo porque tivesse encontrado Sofia. Delimitara um
troco do ultimo percurso dela e soubera parar onde a
informacdo terminava. Era a parte menos espetacular do
trabalho e aquela que Paolo se sentia mais seguro em
apresentar a Fernando.

+ee

No recinto de André, trés anos antes, havia seis
cachorros. Um mordia os atacadores, outro ladrava a tudo,
outro tentava trepar a rede. Ten observava.

Sentara-se a dois metros de Paolo e estudara-o com
aquela seriedade desproporcionada que conservaria em
adulto. Depois levantara-se, atravessara a distancia e
colocara-se ao seu lado.

«Como se chama?», perguntara Paolo.
«Ainda ndo tem nome.»
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«Ten.»
Nédo houvera um motivo. Apenas o som certo.

Agora, na garagem, Ten levantou a cabeca quando Paolo
pegou na linha. O trabalho terminara. Subiram em direcao
aluz.

10
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III

A JUVENTUDE DE PAOLO

Génova, 1959-1988

Génova, 1959. Terceiro filho. O pai no porto. A mae a
coser para as senhoras do bairro alto.

Aos dezasseis anos partiu com um saco de desporto.
Amesterddo. Um problema que o avo resolveu em siléncio.
Depois Viterbo — o0 curso de sargentos, seis meses,
qualquer coisa que alterou a forma das coisas sem lhes
mudar a matéria.

A equipa cinotécnica de Génova. Dux — pastor-alemao,
imponente, paciente. Um pre¢o posto na sua cabeca pelos
chefes.

Depois, aquele domingo na Piazza De Ferrari.

As pernas recuperaram o suficiente. Ndo o bastante.
Saiu.

Um bar no porto. Uma mulher portuguesa com um livro
e uma chavena de cha frio que nunca acabava.

Maria. Porto. O Farol.

Ten.

11
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IV

AS AMIGAS DE SOFIA

Fernanda tinha dezassete anos e os olhos inchados. Sentou-
se a mesa do bar com as maos fechadas em torno da
chavena, como se tivesse frio, em agosto, com trinta e um
graus.

Paolo ndo tomou notas. Ndo abriu nenhum bloco.
Sentou-se diante dela como nos sentamos diante de alguém
que ainda tem de decidir se quer falar.

«Ndao tens de me dizer nada que ndo queiras.»

Fernanda olhou para ele. Avaliou-o.

«Havia um homem», disse. «Francés. A Sofia chamava-
lhe Frangois. Nao mo apresentou — manteve-o a parte. E a
Sofia nunca mantinha nada a parte, percebe? Contavamos
tudo uma a outra. Quando comecou a manté-lo separado,
percebi que era diferente.»

«Diferente em qué.»

«Como quando alguém te faz parecer mais velha do que
és. Nao porque goste verdadeiramente de ti — porque
precisa de ti para alguma coisa. Mas ela ndo via. Ou via e
ndo queria saber.»

«Da ultima vez, deixei-a na Fonte dos Ledes, as zero e
quarenta. Estava diferente. Tinha o rosto de quem ja
decidiu. Ndo nervosa: decidida. Como quando se parte.»

Paolo ficou calado por um momento.

«Disse para onde ia?»

12
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«Ndo. Disse apenas...» Fernanda baixou os olhos. «Disse
que finalmente era ela que estava a escolher.»

Do lado de fora da janela do bar, o Douro brilhava
imovel no calor.

Ten estava sentado junto a cadeira de Paolo, quieto, sem
fazer nada — apenas a sua presenca, que em certos
momentos era a coisa mais util que podia oferecer.

13
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V

O ENCONTRO COM FERNANDO

Fernando Vieira chegou ao bar ao fim da tarde. Paolo
conhecia-o suficientemente bem para ler a noticia na forma
como atravessou a porta — aquela ligeira contracdo em
torno dos olhos, aquele ajeitar da gravata que nao
precisava de ser ajeitada.

Sentou-se. Maria trouxe vinho do Porto sem que
ninguém o pedisse. Fernando aceitou-o com um gesto de
gratidao pequeno, mas sincero.

«Conta.»

«0O rapaz morto em Entre-os-Rios tinha liga¢des a uma
organizacdo que vigiamos ha algum tempo. Francois
Guimardes, francés de origem portuguesa, nascido em
Marselha, vinte e seis anos. Ligado ao trafico entre Franca e
Portugal. Tinha sido visto com Sofia nos dias anteriores ao
desaparecimento dela.»

«Causa da morte?»

Fernando baixou ainda mais a voz.

«Incaprettamento.»

O siléncio que se seguiu dispensava comentarios.

«Marca italiana.»

«E 0 que pensamos. Alguém quis dar um exemplo — e
fé-lo da forma como certos meios costumam fazé-lo.»

«E Sofia desapareceu na mesma altura.»

14
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«Sim. Ndo sabemos se estava envolvida em alguma coisa
ou se a envolveram contra a sua vontade. O que sabemos é
que quem matou Francgois ndo ficou por ali.»

Fernando abriu o bolso interior do casaco e pousou uma
fotografia sobre a mesa.

Sofia e Francois. Ele tinha um brago sobre os ombros
dela; ela sorria com aquele sorriso largo que era o seu
sorriso quando estava verdadeiramente feliz. No verso,
escrito a mao: setembro de 1991.

«Encontramo-la nos bolsos do morto.»

Paolo ficou muito tempo a olhar para a fotografia.
Depois:

«0 que queres de mim?»

Fernando fitou-o nos olhos.

«Que facas o que sabes fazer. Que vas onde nds nao
podemos ir, que fales com quem nao falaria connosco. Que
encontres Sofia antes que seja tarde de mais.» Levantou-se.
«E tem cuidado, Paolo. Esta gente ndo brinca.»

15
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VI

O TELEFONEMA A MARCO MAZZINI

Mazzini era uma daquelas figuras que a vida raramente
nos da. Funciondrio da Squadra mobile de Génova, estava
entre os melhores da sua area. E, no entanto, percorria
Génova numa velha Vespa verde-azeitona, com o capacete
a meio da cabeca e uma parka da mesma cor em todas as
estacOes. Vivia numa pequena mansarda nas ruelas
genovesas, com uma grande paixdo por mulheres bonitas e
por cdes, as duas coisas que declarava abertamente, sem
hipocrisia nem cinismo.

Tinham-se conhecido durante uma operacao conjunta —
trés dias de trabalho intenso, noites dentro do carro,
comunicacdes por radio, aquela tensdo do trabalho
partilhado que cria lagos mais solidos do que anos de
convivio normal. No fim, Marco dissera: «Se algum dia
precisares de saber como este mundo funciona, liga-me.»
Nao era uma formula de cortesia. Era uma promessa com
um compromisso real.

«Marco. E o Paolo.»

«Ora essa — o italiano de Portugal. Diz-me que
encontraste uma rapariga e nao o problema do costume.»

«Encontrei o problema do costume. Preciso de ti.»

A voz mudou. Ndo subiu — apertou-se, como faz o
sotaque genovés quando deixa de brincar sem avisar
ninguém.

«Fala.»

16
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Paolo explicou a situacdo com secura: Sofia, Francois, o
incaprettamento, a ligacdo a mafia italiana, a presenca de
organizagdes da Europa de Leste.

Siléncio. Depois:

«Incaprettamento no Porto. Quem trabalha assim na tua
zona — sicilianos ou o ramo marselhés?»

«Ainda estamos a tentar perceber qual é o ramo. Mas o
método é aquele.»

«Sim, conhe¢o o método. E, se ha gente de Leste metida
nisto — ucranianos, moldavos —, entdo é o novo esquema
do po6s-Muro. Rapido e sem estrutura fixa.» Uma pausa
breve. «A rapariga tem dezasseis anos?»

«Sim.»

«Entdo despacha-te.» Nenhuma explicacdo. Ndo era
necessaria. «Nao saio de Itdlia — tenho um caso em maos
que nao posso deixar. Mas vou fazer umas chamadas. Esta
noite tenho trés nomes para ti.»

«Marco...»

«Ndo agradecas, que me da urticaria. E, Paolo, tem
cuidado também dentro das policias, ndo apenas la fora.»

Desligou.

Ficou ao telefone mais trés minutos — Mazzini a fazer
promessas concretas sobre contactos a ativar, nomes a
verificar, canais a abrir. Paolo escutava.

Desligou.
Ten olhava para ele do chéo.

«Tudo o resto é teoria», disse ao cdo. «Temos de
encontrar alguma coisa fisica.»

No dia seguinte, com a ajuda de Fernando, conseguiu
acesso ao carro de Frangois — um Peugeot 205 estacionado

17
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em Gaia, apreendido pela Policia Judicidria depois de o
corpo ter sido encontrado.

Ndo procurava nada em particular. Procurava como se
procura quando ainda ndo se sabe o qué: abre-se, olha-se,
espera-se que alguma coisa responda.

Debaixo do banco do passageiro, encontrou um caderno
de espiral, folhas quadriculadas, letra cerrada e inclinada.
Numeros de telefone sem nomes. Siglas que podiam ser
iniciais ou coédigos. Uma data — 3 de setembro de 1991 —
rodeada duas vezes a caneta.

Trés de setembro de 1991.

Paolo olhou para a data. A data no verso da fotografia —
aquela que Fernando lhe mostrara, Sofia e Francois:
setembro de 1991.

Na mesma altura em que Francois conhecera Sofia,
anotava datas num caderno que ninguém deveria
encontrar.

Voltou a ligar a Fernando e indicou-lhe a pagina sem lhe
tocar. O caderno foi ensacado juntamente com o resto do
conteudo do carro.

Ten, no banco de tras, seguia todos os seus movimentos.

«Vamos», disse Paolo.

18
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VII

PASTELEIRA - 18 DE AGOSTO DE 1992

O bairro da Pasteleira tinha aquela qualidade dos lugares
esquecidos pelos mapas turisticos e pelos guias imobilidrios
— ndo porque ndo existisse, mas porque ha lugares que
convém a alguém que continuem como estdo. Vielas
estreitas onde o calor se concentrava entre as paredes,
prédios com as portas entreabertas e atrios a cheirar a
fritos, criancas a brincar com o que encontravam em ruas
onde os adultos caminhavam depressa, de cabeca baixa.

O homem no bar ao fundo da praceta estava a espera
dele. Sentara-se a sua frente sem se apresentar.

«O teu Frangois era um filho da puta», disse sem
predmbulos. «Traficava raparigas menores. Droga. Mas,
acima de tudo, era um bufo — trabalhava como
informador. Mataram-no porque falou com alguém com
quem nao devia ter falado.»

«E Sofia?»

«Quem o0 matou ndo tem nada que ver com ela. Ela nao
estava 14 quando o liquidaram. Se procuras a rapariga, vé
entre os ucranianos, os albaneses. Gente que usa pessoas
como moeda de troca.»

O homem levantou-se com o dinheiro ja& no bolso e
desapareceu na viela.

Paolo ficou com o copo de cerveja morna e uma imagem
que comecava a formar-se. Francois usara Sofia para

19
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alguma coisa. Ou estava a entrega-la a alguém. E esse
alguém, ou essa coisa, tinha raizes na Europa de Leste.

«Vamos procurar o Sergej», disse a Ten.

20
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VIII

O VETERINARIO DA MAIA

Sergej Volkov aprendera que as dividas morais se pagam de
modo diferente das dividas econdémicas. Quando abriu a
porta das traseiras da clinica e viu Paolo com Ten pela
trela, percebeu de imediato que esse momento chegara.

«H4& um homem em Vila Nova de Gaia», disse, levando
Paolo para um espaco resguardado da clinica, entre jaulas
de gatos e prateleiras de medicamentos. «Da pelo nome de
Victor. Ucraniano. Usa o comércio de peixe como fachada
— encontras o homem no mercado do peixe todas as
manhds. Tem ouvidos por toda a parte, nestes meios.»
Parou. «Tem cuidado, Paolo. Estes ndo sdo como Francois.
Estes sdo profissionais.»

Paolo preparou-se para se levantar. Sergej deteve-o com
um gesto.

«H4 mais uma coisa. Victor responde perante alguém.
Ndo sei 0 nome — ninguém aqui no Porto sabe. Mas Sergej
ouve coisas. Quem est4 acima ndo é Julia. E um homem. E,
quando se mexe, mexe-se depressa.»

«Eu sei.»
«Otimo. Porque, se ndo sabes, nio voltas.»
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IX

O HOMEM DO PORTO

Na tarde seguinte ao encontro na Pasteleira, Paolo decidiu
alargar o perimetro da busca. Nao esperar que as
informacdes viessem ter com ele — ir procura-las onde
viviam. O porto de Leixdes era o porto industrial do Grande
Porto, dez quilémetros a norte do centro, voltado para o
oceano Atlantico como um lugar sem tempo para opinioes.
Ndo o porto de postal ilustrado, com barcos rabelos
carregados de pipas de vinho do Porto, mas o porto dos
contentores, das gruas de trinta metros, dos camides que
entram e saem desde as cinco da manhd, dos cargueiros
que descarregam durante manhds inteiras sem que
ninguém dé verdadeiramente por isso.

Paolo foi sozinho. Ten ficou em casa com Maria — uma
escolha estratégica. No porto, um homem com um cdo de
trabalho da nas vistas. Um homem sozinho, com as maos
nos bolsos, passa despercebido entre as dezenas de
trabalhadores e camionistas que enchem a zona todos os
dias.

A entrada lateral era a dos fornecedores, ndo a oficial.
Um portdo aberto, com um guarda a fumar encostado a
guarita, o olhar ja noutro lugar. Paolo entrou — mala a
tiracolo, passo decidido, nada que sugerisse hesitacdo. O
guarda nem sequer levantou a cabeca.

Orientou-se depressa. Estudara o mapa do porto naquela
manhd — a estrutura dos cais, a disposi¢cdo dos armazéns, a
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légica das zonas de estacionamento. Procurava o0s
armazeéns C: construcdes dos anos sessenta, com a chapa
ondulada ja ferrugenta nas arestas, destinadas ao
armazenamento temporario de mercadorias a espera de
documentacdo. A zona com menos vigilancia, a menos
controlada.

O ruido era o de sempre — as maquinas, as vozes, o sinal
sonoro dos empilhadores —, mas tinha aquela qualidade de
fundo que torna invisiveis os sons anormais. Perfeito para
quem quer fazer coisas que ndo se fazem.

Encontrou o seu homem no quarto armazém.

Rui Costa era um estivador com quinze anos de porto.
Conhecia-o de vista — um dos homens que frequentavam o
bar de Maria na época baixa, quando os pescadores da
Afurada se encontravam no cais para ndo fazer nada. Nao
eram amigos, mas reconheciam-se.

«Rui.»

O homem levantou os olhos sem surpresa.
«Paolo. Nao esperava ver-te aqui.»
«Preciso de dois minutos.»

Rui afastou-se da zona de trabalho. Aproximou-se de um
espaco a sombra entre dois contentores.

«0 que queres saber?»

«Chegadas sem documentacdo. Cargas que entram sem
seguir o percurso normal. Qualquer coisa relacionada com
pessoas, ndo com mercadorias. Nos ultimos meses.»

Rui tirou um cigarro e acendeu-o.

«Ndo é o tipo de pergunta a que se responda com
facilidade.»

23



PAOLO PICARIELLO

«Eu sei. Mas tenho uma rapariga desaparecida ha nove
dias. E motivos para acreditar que certos movimentos
passam por aqui.»

Um siléncio. Rui fumou.

«H& um cais secunddrio, o cais Seis. E usado de noite
para certas descargas. Nao tenho a certeza — s6 vi duas
vezes, sempre de noite, sempre com gente que nao
conhecia. Carrinhas que carregavam a pressa.» Ao fim de
um momento, acrescentou: «Uma vez ouvi vozes. Ndo eram
vozes de homens.»

Paolo fitou-o.

«Quando foi a ultima vez?»

«Ha nove dias. Talvez dez.»

«No mesmo dia em que Sofia desapareceu.»

Rui baixou os olhos. Deu outra passa no cigarro.
«Nao sei se esta relacionado. Mas foi o que vi.»

«Ha alguém no porto que trate destas coisas? Um nome,
nem que seja uma alcunha.»

Rui hesitou durante muito tempo. Paolo esperou.

«Ha alguém no controlo de mercadorias que nunca faz
perguntas sobre certas cargas noturnas. Ndo sei quem é.
Mas, num trabalho em que as perguntas fazem parte do
protocolo, alguém que nunca as faz ja é uma resposta.»

Paolo assentiu.
«Obrigado, Rui. Nao vou mencionar-te.»

«Ndo te peco que ndo o fagas. Peco-te apenas que
encontres aquela rapariga.»

Separaram-se sem apertos de mdo — ndo porque
houvesse hostilidade, mas porque ambos eram homens que
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sabiam que certos acordos se cumprem melhor quando nédo
sdo formalizados.

Paolo saiu do porto com mais um dado: alguém no
controlo de mercadorias encobria as descargas do cais Seis.
Uma engrenagem sem nome. Mas as engrenagens deixam
vestigios nos registos, e 0s registos podem ser lidos.

Enquanto caminhava para o carro, sentiu o peso das
informacdes acumuladas nas ultimas horas — Pasteleira, o
porto, as trés amigas de Sofia, Fernando, o cadaver
submetido a incaprettamento. Ainda havia pecas a mais
para formarem uma imagem.

Abriu o carro e sentou-se.

Ligou a Fernando.

«Tenho um cais: o Seis, usado para descargas noturnas
sem documentacdo. E alguém do controlo de mercadorias
que as encobre. Preciso do registo dos turnos.»

Siléncio do outro lado.
«Ha nove dias. Cais Seis.»
«Exato.»

«Vou verificar. Paolo — estds a construir qualquer coisa.
Peca a peca, mas estds a construir qualquer coisa.»

«Ainda ndo chega.»

«Ndo. Mas é mais do que tinhamos ontem.»

Desligou. Olhou pelo para-brisas para o porto, que
continuava a viver a sua vida operacional, indiferente a
tudo: os empilhadores a descarregarem contentores, as
gruas a rodarem, os camides a entrarem e a sairem. Toda
aquela normalidade industrial dentro da qual se escondiam
coisas sem nada de normal.

Sofia estava 14 fora. E cada fio que encontrava levava-o
um milimetro mais perto dela.
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Ligou o motor.
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X

VICTOR NO MERCADO DO PEIXE

O mercado do peixe de Vila Nova de Gaia, ao amanhecer,
era um daqueles lugares que Paolo amava por razdes que
ndo conseguia racionalizar por completo. As vozes dos
vendedores, a prata das sardinhas nas caixas, o cheiro acre
e vivo.

Victor estava ao fundo, entre as caixas de gelo.
Reconheceu-o pela descricdo de Sergej antes mesmo de se
aproximar — alto, com tatuagens a sairem do colarinho e
das mangas.

Aproximou-se. Victor ndo levantou a cabeca.

«Estavas a minha espera.»

«Ouvi dizer que alguém andava a fazer perguntas», disse
Victor em voz baixa, compondo as sardinhas na caixa como
se fizesse a coisa mais normal do mundo. «Movem-se
amanhad a noite. Ndo me perguntes para onde — ndo sei e,
se soubesse, ndo to diria aqui.»

«Ela esta bem?»

Victor esperou um segundo antes de responder.

«Por enquanto. Mas ndo esperes.»

Paolo comecou a afastar-se. Victor ndo levantou a
cabeca.

«Uma coisa», disse para as sardinhas. «Julia ndo decide.
H& um homem que decide por ela. Se o encontrares, tem
cuidado — ele ndo foge. Espera.»
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Voltou ao que estava a fazer como se a conversa nunca
tivesse acontecido.

Paolo caminhou até ao carro sem pressa e, ao longo do
trajeto, foi juntando as pecas.

Rui dissera cais Seis, nove dias antes, de noite. O registo
das marés que copiara na Capitania indicava maré cheia,
nessa noite, entre as duas e as cinco — a unica janela em
que um barco de pesca carregado podia acostar aquele cais
sem tocar no fundo. As letras da matricula recordadas pelo
vigilante coincidiam com as de uma Ford Transit
assinalada duas vezes em Matosinhos.

E Victor dissera: ndo esperes.

Um cais que s6 funcionava com a maré cheia. Uma Ford
Transit vista na Rua de Ceuta e assinalada duas vezes em
Matosinhos. Uma carga que ndo podia permanecer no
porto grande, onde os controlos tinham acabado de mudar,
e que precisava de um lugar com um armazém frigorifico e
uma estrada direta para norte.

Matosinhos. Ninguém lho dissera. Era o unico lugar
onde todas as pecas encaixavam.
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XI

MATOSINHOS

O edificio de Matosinhos tinha aquela qualidade dos
esqueletos industriais abandonados — janelas partidas a
mais, portas a mais a cederem ao vento, uma estrutura que
se aguentava mais por inércia do que por solidez de
construcdo. Mas as luzes acesas no terceiro piso e as vozes
que chegavam ca abaixo tornavam inequivoco que estava
ocupado.

Fernando coordenou. A operacdo foi rapida: sete
homens e uma mulher detidos, dois em fuga, o edificio
posto em seguranca em menos de vinte minutos. A mulher
era Julia; Fernando reconheceu-a pela fotografia antes de
ela dizer o nome. Paolo esperou do lado de fora, ligado as
comunicacoes de radio, com Ten imovel ao seu lado.

Quando Fernando apareceu a porta, o rosto disse tudo
antes de abrir a boca.

«Ela ndo esta aqui, Paolo.»
Siléncio.
«Sofia ndo esta aqui.»

Paolo ndo se encostou a parede. Ficou parado no escuro.
Alguém os avisara. Ndo era azar. A mesma geometria da
Piazza De Ferrari — alguém de dentro, com acesso aos
protocolos, aos horarios.

Ten continuava imével ao seu lado.
«Quem sabia desta operagao?»
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Fernando néo respondeu logo. Um segundo demasiado
longo.

«Seis pessoas sabiam a hora. Uma delas era Celso Alves.»

O mapa que usava estava errado. Era preciso
redesenhar tudo.

«Ha quanto tempo sabes?»
«Desde esta noite.»

«Nao antes?»
«Desconfiava.»

Paolo ndo disse nada. Olhou para os colegas que saiam
com os detidos algemados. Sete homens. Uma operacdo
limpa. Sofia noutro lugar.

Recomecava.

+ee

Leiria. Novembro de 1990.

A chuva terminara havia meia hora. Lama até aos
tornozelos. Um rasto com horas.

Ten avancava em ziguezague — lia qualquer coisa no ar
que Paolo ndo conseguia sentir, seguia algo que a chuva
quase apagara, mas ndo por completo, porque um rasto
pode sobreviver a chuva, mas ndo oferece certezas.

Depois, os dois latidos.
Fortes. Sem repeticao.

Paolo afastou os ramos com as maos nuas. Os espinhos
abriram-lhe a pele sem que desse por isso.

Debaixo do tronco caido: o menino. Trés anos. Gelado,
imoével. Os olhos abertos.

Vivo.
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Paolo ajoelhou-se na lama. Envolveu o menino no
proprio casaco. Chamou 0s socorros com a voz que se usa
quando por dentro acontece qualquer coisa violenta, mas
ca fora so pode chegar clareza.

O menino abriu a méo. Pousou os dedos no pelo de Ten
antes mesmo de a mdae chegar, aos gritos, por entre as
arvores.

«Cao bonito.»

Paolo continuou ajoelhado na lama mais alguns
segundos.

Né&o por cansaco.

Para manter aquele momento no seu lugar.

Agora havia Sofia.

Sofia ainda ndo estava debaixo de nenhum tronco.
Ainda ndo.

+ee
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XII

0O SACO NO DOURO

Voltou ao cais da Afurada porque nao sabia aonde mais ir.

Passava das duas. A chuva terminara havia uma hora e
a calcada tinha aquele brilho que s6 tem de noite, quando
os candeeiros trabalham sobre ela sem concorréncia. O
bairro dormia. As redes estavam enroladas nos cais como
serpentes adormecidas.

Ten caminhava ao seu lado esquerdo. Percebera que ndo
era um passeio.

Sete homens e uma mulher detidos, dois em fuga, um
armazém esvaziado a pressa. Paolo refizera as contas no
regresso de carro, e o resultado era sempre 0 mesmo:
alguém falara com horas de antecedéncia e, durante essas
horas, uma rapariga desloca-se quatrocentos quilometros.

Ten parou.

Ndo o parar do rasto. O parar de um cdo que vé alguma
coisa mexer-se onde nada devia mexer-se.

Debaixo do velho candeeiro torto junto a margem,
dentro do cone de luz amarela que desenhava um circulo
sobre a agua, um saco de plastico transparente estava
encostado ao pilar. Fechado com fita adesiva. Leve, quase
inteiramente a superficie.

Paolo encontrou um ramo entre as tabuas do cais. Puxou
0 saco para a margem, baixou-se e ergueu-o com o lengo —
as maos obedeciam ao velho hébito: nunca tocar com as
maos nuas no que pode vir a ter importancia.
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L4 dentro havia fotografias.

Tirou-as uma a uma, tentando ndo estragar a emulsdo
molhada. Seis.

Sofia a sair da escola com a mochila pendurada num so
ombro. Sofia no mercado de sexta-feira, meio passo atras
da mde. Sofia sentada no muro em frente a igreja com
Fernanda, que se ria de qualquer coisa fora do
enquadramento. Sofia no cais dos pescadores, com o

vestido azul-escuro, na noite da festa, antes.

Nenhuma fora tirada de perto. Nenhuma fora tirada por
alguém que ela soubesse estar ao seu lado.

Paolo observou-as todas debaixo do candeeiro, com a
agua a escorrer-lhe dos punhos da camisa para o papel.

Ndo eram as fotografias de uma rapariga desaparecida.
Eram as fotografias de uma rapariga escolhida.

Alguém a observara durante semanas. Aprendera a que
horas saia, com quem caminhava, quando estava sozinha.
Esperara pela festa porque numa festa ha duas mil pessoas
e ninguém olha para ninguém.

A sexta fotografia era diferente.

Nao era Sofia. Era uma vista do Porto do alto — o Douro,
as pontes, a Ribeira na outra margem. O género de postal
que se compra em qualquer tabacaria da cidade.

No verso, a lapis, numa caligrafia pequena e precisa,
daquelas que se aprendiam nas escolas de outra geracao:

«V.R»

Duas letras. Um ponto.

Paolo ficou imdvel com a fotografia na médo e o rio a
correr por baixo das tabuas.
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Ten tinha o pelo ericado ao longo do dorso. Ndo ladrava.
Olhava para a agua negra para la do pilar, onde ndo havia
nada para ver.

«Eu sei», disse Paolo.

+ee

Fernando examinou-as na manhda seguinte, uma a uma,
sem lhes tocar, deslocando-as com a ponta de um lapis.

«Ndo posso usa-las», disse por fim. «Proveniéncia
desconhecida, cadeia de custddia inexistente, entregues por
um rio. Um advogado desfaz-mas em quatro minutos.»

«Nao te peco que as uses. Peco-te que olhes para elas.»
Fernando voltou a olhar.
«Esta bem. O que vejo.»

«Vés que nao foi um acidente. Vés que alguém a estudou
durante semanas antes de a levar. E, para estudar uma
rapariga durante semanas na Afurada, é preciso poder
andar por la sem que ninguém se vire.»

Fernando pousou o lapis.
«Alguém daqui.»
«Ou alguém que possa entrar aqui sem dar explicacdes.»

Ficaram um momento sem dizer em voz alta aquilo que
ambos estavam a dizer.

«E as duas letras?»

Paolo virou o postal e deixou-o sobre a base da
secretaria.

«Essa é a parte de que néo gosto.»
«Porqué.»

«Porque quem manda uma coisa destas ndo a manda
por bondade. Manda-a para me p6r a caminhar numa
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direcdo.» Paolo levantou-se. «A pergunta ndo é se diz a
verdade. A pergunta é porque ma diz a mim.»

Fernando alinhou as fotografias sobre a mesa com
aquela precisdo que lhe vinha quando ainda ndo sabia o
que fazer com elas.

«Vou poOr as iniciais a circular. Admitindo que sejam
iniciais.» Levantou os olhos. «E tu, entretanto?»

«Entretanto, caminho nessa diregdo», disse Paolo. «Ndo
tenho nada melhor, e ela tem dezasseis anos.»
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XIII

BARBOSA NO PORTO

Foi Paolo quem encontrou o nome.

Pedira uma unica coisa a Fernando: o registo de trés
meses dos turnos do cais Seis. Passou uma noite inteira a
mesa do fundo do bar, com o café a arrefecer e Ten deitado
sobre os seus pés, a cruzar datas. A noite da descarga, nove
dias antes. A noite de maré cheia do més anterior, que Rui
mencionara de passagem. As duas noites em que, segundo a
Capitania, um barco de pesca sem nome no registo atracara
e reparara «uma avaria».

Quatro noites. Dezenas de homens por turno, sempre
diferentes.

S6 um estivera presente nas quatro vezes e, nas quatro,
aparecia destacado para outro cais.

Paolo rodeou o nome e levou a folha a Fernando na
manha seguinte.

«Paulo Garcia Barbosa», leu Fernando. «Trinta e seis
anos, funcionario do porto ha onze.» Levantou os olhos.
«Como o encontraste?»

«A contar.»

Fernando mandou fazer as verificagdes em quarenta e
oito horas. Na manha de vinte e trés de agosto, chegou a
confirmacdo: para além do que constava nos papéis, dois
movimentos bancdrios anomalos nos meses de maio e
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julho. Quantias ndo elevadas, mas regulares, de origem
impossivel de rastrear.

«Ndo chega para uma detencdo», dissera Fernando.
«Mas chega para uma conversa.»

A conversa decorrera no gabinete de Fernando — ndo
numa sala de interrogatorios, ndo com o tom de um
interrogatorio formal. O inspetor tinha aquela técnica
particular de fazer as coisas parecerem menos oficiais do
que eram: um café sobre a mesa, a porta entreaberta.

Barbosa resistira durante os primeiros vinte minutos.
Depois cedera com a progressao tipica das engrenagens
secundarias: ndo por coragem, mas por calculo. Percebera
que aquilo que sabia valia menos do que o risco que corria
ao guarda-lo para si.

Paolo ficara fora da sala, no corredor, a espera.
Aprendera — tarde, mas aprendera — que certos
interrogatorios nada ganham com a presenca de pessoas a
mais. Um espacgo cheio cria confusdo na mente do sujeito, e
a confusdo produz defesas em vez de aberturas.

Fernando saira ao fim de quarenta minutos.

«Esta a falar. Mas quer garantias de imunidade antes de
contar tudo.»

«Tem nomes?»

«Diz que sim. Diz também saber onde fica o armazém de
recolha no interior.»

Paolo levantou-se.
«Deem-lhe o que ele quer.»
Fernando olhou para ele.
«Nao € assim tdo simples.»

«Fernando. Ha uma rapariga de dezasseis anos la fora. O
preco é sempre justo.»
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O inspetor voltou a entrar. Paolo ficou de pé no
corredor, com os ombros encostados a parede e o olhar fixo
na porta fechada, a escutar o siléncio como se ele
contivesse as informacdes que esperava.

Sairam juntos trinta minutos depois.
Fernando entregou a Paolo uma folha escrita a mao.

«Um armazém em Penafiel. Cerca de quarenta
quilometros do Porto. Diz que as transferéncias sdo feitas
de noite, de dez em dez ou de doze em doze dias. A ultima
foi héa cinco dias. A proxima, segundo o ritmo que conhece,
devera ser daqui a seis ou sete dias.»

Paolo leu a folha uma vez. Dobrou-a e meteu-a no bolso.

«Seis ou sete dias. Ndo podemos esperar seis ou sete
dias.»

«Eu sei. Mas com esta informacdo podemos trabalhar.»
«Podemos antecipar-nos.»
«Como?»

«Se entrarmos antes da transferéncia e encontrarmos as
raparigas, ndo precisamos de esperar que se movam.»

Fernando ficou calado, a mastigar a ideia.

«Uma operacdo de resgate sem aviso. Perigoso. Se
houver homens armados...»

«Ha sempre homens armados. Mas eles sdo oito, naés
somos cinquenta.»

«Ndo tenho cinquenta homens disponiveis sem uma
ordem do magistrado.»

«Entdo obtém a ordem do magistrado.»

Fernando olhou para ele — aquele modo de olhar que
continha ao mesmo tempo respeito, frustracdo e a
consciéncia de que Paolo tinha razao.
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«D4a-me vinte e quatro horas.»
«Tens vinte e quatro horas. Nem mais uma.»

Paolo regressou a Afurada. Ten esperava-o a entrada,
como sempre. Entrou no bar, sentou-se, aceitou o café que
Maria lhe trouxe sem que ele pedisse.

«Como correu?»

«Temos uma morada. Um armazém em Penafiel.»
Maria baixou a voz.

«Achas que Sofia esta 1a?»

«Ndo sei. Mas é a pista mais concreta que tivemos até
agora.»

Ela sentou-se diante dele, com as maos sobre a mesa.
«E se ndo estiver?»

Paolo ndo respondeu logo.

«Encontramos a pista seguinte.»

Maria assentiu. Ndo insistiu. Serviu mais café e ficou em
siléncio junto dele durante alguns minutos.

Ten aproximou-se e pousou a cabeca nos joelhos de
Paolo.

Paolo acariciou-o.
Amanh3i. O armazém de Penafiel.
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XIV

O PRIMEIRO ENCONTRO

(A historia de Sofia — como tudo comegou)

Era a noite de Sdo Jodo de 1991. As luzes coloridas
penduradas entre os prédios do bairro, o cheiro das
sardinhas na brasa, a musica dos grupos folcloricos — uma
daquelas festas portuguesas que sdo iguais todos os anos e
todos os anos parecem novas.

Sofia caminhava entre as bancas sem olhar para onde
punha os pés. Usava um vestido azul-escuro que ela propria
escolhera. Os cabelos soltos pelas costas. Aquela beleza de
que ndo tinha consciéncia, que 0s pais veem como um peso
potencial e ela ainda néo percebe porqué.

Francgois estava atras dela. Ou talvez a frente — a
memoria que guardava daquele momento, quando
regressava a ele nas semanas seguintes, nunca fora estavel.
Era alto, de cabelo encaracolado. Tinha uma seguranca que
ndo era arrogancia — ou, pelo menos, assim parecera ao
principio. O tipo de seguranca que vem de se ter vivido em
lugares diferentes, de se ter aprendido a circular em
qualquer ambiente.

«O Porto tem o seu encanto. Sobretudo com pessoas
interessantes como tu.»

A voz tinha um sotaque francés que soava estrangeiro e
fascinante no ar portugués. Sofia corou, ndo por vergonha,
mas por aquele curto-circuito especifico que os elogios
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provocam quando vém de alguém que parece chegar de um
mundo maior.

Caminharam até um pequeno bar escondido que nao
tinha letreiro — um daqueles lugares que parecem existir
apenas para quem sabe encontra-los. Frangois pediu para
ambos. Falou de Paris, de Marselha, de uma vida que
parecia feita de liberdade e movimento. Sofia escutava.

O beijo chegou ao fim de uma hora. Breve, calculado,
cheio de qualquer coisa que Sofia interpretou como
intensidade emocional e que, sem que pudesse sabé-lo, era
profissionalismo. A arte de fazer alguém sentir-se especial
quando ainda ndo se conhece o suficiente para que possa
ser realmente especial para nos.

«Es diferente de todas as outras», disse Francois. «Quero
que saibas.»

Sofia ndo respondeu. Mas, naquele dia, alguma coisa
dentro dela se abriu para algo desconhecido.

Ainda ndo sabia que essa abertura era a armadilha.

Os dias seguintes foram wuma vertigem. Frangois
procurava-a, levava-a a lugares escondidos, falava-lhe de
maneiras novas. Dizia-lhe coisas sobre ela que ninguém lhe
dissera — ndo as banalidades sobre como era bonita, mas
coisas sobre a inteligéncia, a curiosidade, a capacidade de
ver o0 mundo de forma diferente dos outros. Coisas que
pareciam verdadeiras porque partiam de algo real que ela
possuia — e isso tornava impossivel desmascarar o
mecanismo a partir de dentro.

Lentamente, as fronteiras da sua vida comecaram a ser
redesenhadas. As amigas sabiam cada vez menos. Os pais
ainda menos. Cada encontro com Frangois era mais um
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tijolo no muro entre a Sofia visivel e a Sofia secreta. Uma
vida dupla que, a principio, parecia excitante e depois
pareceu necessaria.

Prolongou-se ao longo do verdo. E para la do verdo —
Francois desaparecia durante semanas, Marselha, o
trabalho de que nada dizia, e regressava sempre com
histdérias novas e a mesma atenc¢ao intacta. Um outono, um
inverno, outra primavera. A vida dupla aprendeu a durar.

Na noite da festa da padroeira, a dez de agosto de 1992,
Sofia disse & mée que ia sair com Fernanda e Filipa. Vestiu
0 vestido azul-escuro. Caminhou entre as bancas durante
vinte minutos, o tempo de ser vista, e depois entrou na
viela atras da igreja, onde Francois esperava com o motor
ligado.
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XV

0 JOGO DA SEDUCAO

Francois conhecia o jogo de cor — aprendera-o ndo numa
escola, ndo com um mestre, mas em anos de pratica com
raparigas diferentes, em cidades diferentes, com variagoes
que dependiam do contexto, embora a estrutura fosse
sempre a mesma. Como um musico que toca sempre a
mesma peca, mas sabe adapta-la a acustica da sala.

Com Sofia, a técnica era a do espelhamento. Perceber o
que a rapariga quer — aquilo que lhe falta, aquilo com que
sonha, aquilo que néo consegue encontrar na vida que tem
— e tornar-se exatamente isso. Ndo de forma desajeitada,
ndo com o tom de um adulador improvisado, mas com
precisdo: a autenticidade simulada convence mais do que a
autenticidade real, porque a real tem imperfeicdes, e
aquela que ele simulava era calculada para néo as ter.

Nessa noite, na segunda hora de conversa no pequeno
café sem letreiro, Francois percebeu trés coisas
fundamentais acerca de Sofia.

A primeira: era inteligente. Ndo a inteligéncia exibida,
mas a mais perigosa — a de quem ¢é inteligente e se sente
incompreendido, de quem sabe valer mais do que as
pessoas a sua volta conseguem ver. Este tipo de inteligéncia
é a chave mais facil de explorar, porque quem se sente
incompreendido fica desproporcionadamente grato a
primeira pessoa que parece compreender de verdade.
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A segunda: tinha fome do mundo. Nao o simples desejo
adolescente de aventura, mas algo mais concreto — a
percecdo dolorosa dos proéprios limites geograficos. Sofia
falara de livros que ndo conseguia encontrar na Afurada.
De musica que ouvia as escondidas — ndo o folclore
portugués das festas das padroeiras, mas as gravacdes que
uma prima de Lisboa lhe passava, grupos ingleses e
franceses que pareciam vir de um universo paralelo.
Aquela fome era a segunda chave.

A terceira coisa — e essa era a mais importante — era
que tinha medo. Ndo medo dele, ainda ndo. Medo de ficar.
Medo de que aquilo fosse tudo. De que as tardes na
Afurada, o bar dos pescadores, o0 mercado de sexta-feira, o
som do rio a noite ja fossem, aos quinze anos, tudo o que
poderia esperar. Esse medo era a raiz de tudo o resto.

Francois usou as primeiras duas horas para construir
confianca. Ndo a confianga ingénua que se cria com elogios
— essa é demasiado 6bvia, quem tem algum sentido critico
reconhece-a. Construiu confianga através da compreensao.
Escutou. Ndo fingiu escutar — escutou de verdade, porque
compreender a presa era a unica técnica que funcionava
verdadeiramente.

«Ja leste Pessoa?», perguntou-lhe a certa altura, com
uma naturalidade que parecia nascida da conversa, ndo
procurada.

Sofia abriu muito os olhos.

«Conheces Pessoa?»

«Passo tempo suficiente em Portugal para o conhecer.
Mas, sobretudo, ha qualquer coisa na forma como falas que
me fez lembrar certos versos. Essa sensacdo de conter
mundos diferentes.»
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Sofia ficou em siléncio por um segundo. Depois riu-se —
um riso verdadeiro, ndo aquele sorriso cortés com que se
responde a elogios banais.

«Nunca ninguém me disse uma coisa dessas.»

«Talvez ainda ndo tivesses conhecido alguém que
soubesse olhar.»

O golpe fora calculado. Soava a elogio — e era —, mas
tinha também aquele travo de desafio gentil: as pessoas a
tua volta ndo te veem. Eu vejo-te. Este tipo de mensagem
implicita ndo é processado de forma racional. Vai
diretamente ao lugar profundo onde vivem as necessidades
que ndo se nomeiam.

Sofia ndo o processou racionalmente. Nd&o teria
conseguido.

As semanas seguintes foram construidas com a mesma
precisdo. Cada encontro deixava alguma coisa — um livro
de Pessoa efetivamente comprado e levado para a conversa
seguinte, musica gravada numa cassete porque ela dissera
que ouvia musica as escondidas, historias de Marselha e
Paris contadas de modo a fazé-las parecer ndo
inalcancaveis, apenas ainda ndo alcancadas. Como se
estivessem a espera dela.

Depois daquele primeiro beijo, a fronteira fisica foi
atravessada devagar, sem violéncia, sem nada que soasse a
pressdo. Um toque casual na mdo durante uma conversa
intensa. Um momento de proximidade que se tornava
natural e depois normal. Da primeira vez que a beijou,
Sofia ndo se surpreendeu — ja imaginara aquele momento
vezes suficientes para o sentir quase como uma recordacao,
e ndo como algo novo.
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Francois conhecia esta mecanica na perfeicdo. Nao por
experiéncia académica, mas por ter vivido do outro lado o
suficiente para saber como funciona.

Nunca pensara em si proprio como alguém que fazia
mal. As raparigas de quem se aproximara, que seduzira,
que entregara — a partir de certa altura, tornaram-se para
ele uma categoria abstrata. Nao pessoas. Operacoes. E as
operacgoes ndo geram culpa.

Com Sofia, porém, houvera algo diferente — um
momento, uma noite, em que ela lhe dissera algo
genuinamente inteligente sobre um livro que tinham
discutido, e ele sentira por uma fracdo de segundo
qualquer coisa que ndo reconhecia. Algo parecido com
respeito. Com aquilo a que, noutro homem, se chamaria
consciéncia.

Ignorara-o. Como sempre.

Porque o jogo ja comecara, e Francois ndo sabia fazer
outra coisa sendo continuar a jogar até ao fim.

O fim chegara-lhe mais cedo do que esperava. Mas isso
era o futuro — e o futuro, naquela noite de junho, com
Sofia a fitd-lo com os olhos ainda cheios de fé ingénua,
permanecia invisivel.

Nessa noite, ele tinha apenas o presente.
E o presente, por uma vez, parecera-lhe quase real.
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XVI

O QUE PAOLO SABIA

O caderno de Francois tinha trinta e trés paginas escritas
em quarenta e oito.

Paolo lera-as duas vezes, depois uma terceira com um
lapis na mado, a tentar separar o que era facto do que era
interpretacdo. Era o tipo de leitura que aprendera em anos
de trabalho no terreno — ndo procurar confirmacoes,
procurar anomalias. As coisas que ndo batem certo sdo
mais uteis do que as que batem.

Trinta e trés paginas escritas em quarenta e oito.
Numeros de telefone sem nomes. Uma data rodeada — 3 de
setembro de 1991.

O mesmo més em que aparecera na Afurada.

Né&o era uma data de chegada. Era a data de um acordo.
Sofia ja fazia parte do acordo antes de saber que ele existia.

Havia também uma sigla — «F.R» — junto de um
numero com indicativo francés. Duas letras. O tipo de
abreviatura que os traficantes usam para ndo escrever
nomes completos.

Ligou a Fernando.
«F.R. Rede marselhesa. Verifica nos teus arquivos.»

Fernando ligou no dia seguinte. «Tenho um Ferrandez,
Maurice. Pequeno traficante de Marselha, da rede de
Francois. Morreu em 1990 — overdose, segundo o relatorio.
Ja estava fora de jogo antes de Sofia desaparecer.»
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Paolo fechou o caderno.

«Pista fechada», disse. «Nao € ele. Ndo tem nada que ver
com isto.»

Ten estava sentado junto a cadeira. Fitava-o.

«Ainda ndo chega», disse Paolo em voz baixa. «Mas é um
comeco.»
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XVII

OS DIAS SEM NOME

O tempo em cativeiro ndo passa — acumula-se. Sofia
aprendeu-o nos primeiros dias — os dias sem estrutura,
sem luz natural, sem nenhuma das referéncias com que
habitualmente se mede o tempo tornam-se uma substancia
uniforme, na qual ja ndo se distingue a manhd da noite, o
ontem do hoje.

O quarto era uma cave. Chdo de cimento em bruto,
paredes de pedra que transpiravam humidade nas horas
mais frias, uma janela alta e estreita com uma grade de
ferro enferrujado que deixava entrar apenas um retangulo
de céu que mudava de cor — o0 unico relogio que lhe
restava. Azul vivo significava manhd. Azul mais escuro
significava tarde. Cor de laranja significava que outro dia
terminara.

Havia quatro raparigas no quarto quando Sofia chegou;
com ela passaram a cinco. No terceiro dia, trouxeram Alina,
uma ucraniana ruiva e de olhos claros que quase nada
disse durante os primeiros dias. No total, eram seis. Marta,
a polaca, era quem funcionava melhor em condi¢des de
escassez.

Ana era a mais nova depois de Sofia. Dezassete anos,
checa, cabelo castanho cortado curto, uma cole¢do de
piadas irdnicas que soltava nos piores momentos com uma
precisdo que parecia terapéutica — ndo para aliviar a
situacdo, mas para lembrar a si propria e as outras que
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ainda havia ali dentro alguém capaz de rir. Sofia aprendera
a perceber que a capacidade de rir era um dos poucos atos
concretos de resisténcia disponiveis.

O ritmo do cativeiro era feito de pequenos
acontecimentos que se tornavam enormes pela escassez de
tudo o resto. O momento em que traziam a comida —
normalmente uma vez por dia, por vezes duas, nunca em
horarios previsiveis, como se a imprevisibilidade fizesse
parte do método — era o momento em torno do qual se
organizavam as expectativas. O ruido dos passos nas
escadas tornou-se um coOdigo preciso: passos pesados
significavam um homem, e os homens nunca eram boa
noticia. Passos leves significavam a mulher — Julia ou uma
das suas — que trazia a comida.

Durante os primeiros cinco dias, houve uma corrente.
Uma argola de ferro fixa a parede e uma extensdo que
chegava ao balde, mas ndo a janela. Tiraram-lha no sexto
dia sem nada dizer, e s6 muito depois Sofia percebeu que
ndo fora cleméncia. Fora uma avaliacdo. Observaram
durante cinco dias como se comportava e decidiram que a
corrente ndo era necessaria.

O homem que tirou a corrente desceu sozinho, sem 0s
guardas. Era alto, falava um portugués lento, aprendido em
adulto, e, antes de abrir a argola, agachou-se para observar
o tornozelo onde o ferro deixara marca. Depois disse uma
frase em russo, num tom normal, para alguém no andar de
cima, e nessa noite a mulher que trazia a comida nao
entrou no quarto. Sofia s6 viria a saber o nome dele duas
semanas depois.

Na noite em que teve febre, foi ele quem desceu com a
agua. Ficou a porta enquanto ela bebia. Nao disse nada de
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amavel — quase nada disse. Mas fora ele quem descera. E,
num quarto onde nunca acontecia nada, aquilo acontecera.

Sofia aprendeu a controlar as prdprias reacdes.
Percebeu bastante depressa que mostrar emocdes era um
risco, ndo porque houvesse um castigo automatico, mas
porque a tornava vulneravel. Os guardas — homens quase
sempre silenciosos, que nao olhavam as raparigas nos olhos
como se isso 0s protegesse de alguma coisa — reagiam de
maneiras diferentes conforme a forma como eram
interpelados. Se viam medo, alguns brincavam com ele. Se
viam resisténcia aberta, reagiam. Mas, se encontravam
neutralidade — wuma neutralidade estudada, ndo a
neutralidade natural da indiferenca —, pareciam optar por
ndo interagir.

As conversas com as outras raparigas decorriam num
inglés de emergéncia — todas sabiam o suficiente para
comunicar o essencial, nenhuma o dominava o bastante
para usar matizes. Isso tornava as conversas diretas, por
vezes brutalmente diretas, sem os filtros que a lingua
materna proporciona. Mas tinha também algo de util — a
comunicacdo entre elas era densa em informacdo, sem
enfeites.

Marta explicara-lhe a estrutura do que via.

«Este ¢ um ponto de recolha. Nao o destino final. Vao
transferir-nos — ndo sei quando, ndo sei para onde. Ouvi
falar de um barco.»

«Um barco para onde?»

«Nao sei. Para algum lugar onde nao falemos a lingua.»
Sofia assimilara aquilo em siléncio. Depois perguntara:
«Isto ja te aconteceu antes?»
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Marta olhara para ela de uma forma que continha
muitas coisas e ndo mostrava nenhuma.

«Sim. Mas dessa vez consegui fugir. Desta vez, ndo.»
«Como voltaste a cair?»
Uma pausa longa.

«Pensei que podia confiar em alguém que me disse as
coisas certas. Enganei-me.» Levantou-se, dirigiu-se a janela
alta, olhou para o retangulo de céu. «Nao é estupidez. Nado
te permito que penses que fui estipida. £ que certas
pessoas sabem mentir muito bem.»

Sofia pensou em Francgois. Na voz, nas palavras, na
certeza com que lhe dissera tudo o que dissera. No
momento em que lhe pegara no rosto entre as maos e a
beijara na testa — aquele gesto que ela interpretara como
ternura e que agora, com a lucidez que nasce de se estar
num quarto com o chdo de cimento, compreendia ser outra
coisa. Nao ternura. Controlo.

«Compreendo», disse.
E compreendeu de verdade.

Nos dias seguintes, Sofia dedicou-se a observar. Era um
impulso que ainda ndo reconhecera como tal — como algo
que podia usar, que ja era uma forma de a¢do. Reparou nos
guardas — quantos eram, 0s turnos, 0s momentos em que
pareciam mais distraidos. Reparou na porta — tinha uma
fechadura normal, ndo de segurancga, daquelas que se
forcam com um objeto plano e forca suficiente. Reparou na
janela alta — demasiado alta para saltar diretamente, mas
ndo para alguém suficientemente alto sobre os ombros de
outra pessoa.

Na noite do quinto dia, enquanto as outras dormiam,
Sofia sentou-se no canto mais escuro do quarto e ficou
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acordada. Nao por ansiedade — ja atravessara as noites de
ansiedade e aquela ndo era uma delas. Estava acordada
para pensar, para usar o siléncio e a escuriddo como o
espaco de concentracdo que ndo conseguia encontrar
durante o dia, com as outras presentes.

Pensou no pai. Miguel a mesa, ao domingo de manha,
com o jornal e o café, aquela presenca silenciosa e solida
que sempre dera por adquirida. Pensou na mdie, que
cantava em voz baixa enquanto cozinhava — uma cancao
que Sofia teria sabido identificar, mas ndo cantar, porque
sempre escutara sem aprender, na certeza inconsciente de
que haveria tempo de sobra para o fazer mais tarde.

Pensou em Fernanda, Filipa, Rita — as amigas, com 0s
defeitos e as qualidades, com tudo aquilo que a irritava e
tudo aquilo de que agora sentia falta.

Pensou em Paolo Ricci e na mulher, que geriam o bar —
aquele casal de italianos que parecia ter vindo de um
mundo diferente e, no entanto, se integrara no bairro com
uma naturalidade que ainda a surpreendia quando
pensava nisso. Ouvira dizer que Paolo trabalhara na
policia. Que tinha um cdo treinado. Que ndo era homem
para ficar parado quando alguma coisa estava errada.

N&o a certeza de que alguém a procurava. Ndo a
seguranca do resgate. Apenas a possibilidade de alguém
saber que ela ndo desaparecera por escolha propria.

Deitou-se no chdo, enrolou o cobertor em torno dos
ombros, fechou os olhos.

O retangulo de céu no alto tornava-se cor de laranja.
Outro dia terminara.

Menos um para atravessar.
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XVIII

A FRENTE QUE AVANCA

Victor no mercado do peixe. Sergej com 0s seus contactos
de Leste. Os homens de Carmelo que recolhiam
informacoes sem fazer perguntas. Fernando com o0s canais
da Judiciaria. Marco Mazzini, a partir de Génova, com
cruzamentos de registos e telefonemas entre reparticdes.

Uma semana de nomes que ndo batem certo, pistas que
se fecham, muros que tém todos o mesmo rosto.

Ao terceiro dia, Paolo dera um nome a Fernando:
Brunelli, Giacomo. Antigo funcionario alfandegario de
Génova, contactos marselheses documentados, saira da
administracdo aduaneira em 1989 sem reforma. O tipo de
figura que podia servir de intermedidrio entre uma rede
italiana e uma francesa.

Fernando verificara em quarenta e oito horas. Brunelli
estava em Buenos Aires desde 1990 — vivo, localizado,
completamente fora da historia.

Paolo aceitara a correcdo sem comentdrios. Levantara-
se, pegara no bloco e riscara o nome com um unico tracgo. O
que ndo dissera a Fernando era que a pagina com o
indicativo francés ja ndo estava no caderno havia dias:
estava dobrada em quatro no bolso interior do seu casaco.

Recomecar.

Depois, lentamente, alguma coisa comegou a ganhar
forma.
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Julia era o nome da chefe do grupo que mantinha as
raparigas. Ucraniana, entre os trinta e os quarenta e cinco
anos, com uma organizacdo que se estendia do norte de
Portugal até Vigo. Roman Vasiliev era o contacto entre a
organizacdo e as redes de distribuicdo para o norte da
Europa — um intermedidrio com autonomia suficiente
para tomar decisdes operacionais, mas que respondia
perante superiores.

E havia Celso Alves. Um nome que Fernando
pronunciara com aquela voz especifica da desilusdo
profissional.

«Conheco-o0 desde que entrou ao servico. Era um bom
policia, ha muitos anos.»

«Mas?»

«Mas o dinheiro chegou. Primeiro pouco, depois muito. E
0 percurso classico.»

«Sabe onde estdo as raparigas.»
«Sim. Esse é o problema e a solu¢do ao mesmo tempo.»
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XIX

ROMAN VASILIEV

Roman ndo era um homem de emocdes visiveis. Aprendera
isso em rapaz, numa Ucrania soviética onde as emocdes
visiveis eram uma vulnerabilidade que alguém acabaria
por explorar. Enterrara-as tdo bem que agora ja ndo tinha a
certeza de as possuir — ou talvez apenas ndo as
distinguisse dos automatismos operacionais.

Estava sentado no gabinete improvisado, a olhar para o
mar. Julia encontrava-se detida depois da operacdo em
Matosinhos e ja ndo podia dirigir o depodsito. Ndo fora
estupida, apenas tivera azar na ordem dos acontecimentos.
Roman ndo era sentimental a esse respeito.

«Boris.»

O brago-direito entrou.

«As raparigas?»

«Ainda no armazém. A quinta esta pronta.»
«Até que ponto 0 armazém € seguro?»
Boris hesitou.

«Houve movimento na zona. Talvez apenas cacadores.
Mas...»

«Transferéncia amanha. Antes do amanhecer.»
«Sim, chefe.»

«E o policia corrupto, Celso. Confirma que a investigacao
parou?»
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«Diz que o italiano deixou de se mexer. Que as pistas
foram limpas.»

Roman assentiu. Ndo acreditava por completo. Mas era a
informacdo de que dispunha.

«Otimo. Mantém-me informado.»

Ficou sozinho.

O mar estava imovel — aquela planura cinzento-
prateada do norte de Portugal que parecia ndo ter
profundidade, como se fosse uma superficie pintada, e nao
agua verdadeira.

Roman olhava para o mar sem pensar nas raparigas na
quinta. Nunca pensava nas raparigas. Pensava nas rotas,
nos tempos, nos pontos de transferéncia. O mar nao julga.
Transporta.

Fizera as pazes com essa distincdo muitos anos antes.
Ndao por cinismo — por sobrevivéncia.

Levantou-se. Tinha trabalho.
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XX

A TRANSFERENCIA

Vieram busca-las antes do amanhecer.

Sofia percebeu o camido pela respiracdo das outras —
Marta acordou primeiro, a respiracdo mudou e essa
mudanca acordou Alina, e assim por diante ao longo do
quarto, como se o medo obedecesse a uma ordem de
antiguidade. Depois também ela ouviu o motor, as portas,
0s passos nas escadas.

Boris abriu a porta e acendeu a lampada nua.
«Cinco minutos. SO o que tém vestido.»

Nada tinham além do que vestiam. Era uma ordem para
as por em movimento, ndo para que se preparassem.

Obrigaram-nas a entrar numa carrinha sem janelas,
com dois bancos soldados aos lados e um cheiro a gasdleo e
fruta podre. Sofia contou os segundos entre as curvas, como
lera uma vez num livro de que ja néo se lembrava — conta-
se, memoriza-se, reconstitui-se o percurso. Chegou aos
duzentos e perdeu a conta. O livro ndo dizia que o medo
nos faz perder a conta.

Marta pegou-lhe na méo as escuras. Ndo a apertou.
Segurou-a.

A viagem durou horas. Quando a carrinha parou e a
porta se abriu, a luz era o cinzento anterior ao sol, e o ar
era diferente — ja ndo o cimento humido e o gasdleo da
cave, mas terra, darvores, estrume ao longe. Campo
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verdadeiro. Sofia registou também isso: estamos ainda mais
longe de casa.

A casa da quinta era de granito, com telhado de ardosia
e as janelas do rés do chdo trancadas por dentro. No patio
havia dois cdes presos a correntes compridas, que se
levantaram sem ladrar. Um homem que nunca vira abriu
uma porta lateral e contou-as com o dedo a medida que
entravam, como quem conta caixas.

La dentro ja estava outra rapariga.

Sentada contra a parede do quarto novo — maior do que
a cave, com uma janela alta gradeada e um ferrolho
colocado do lado do corredor —, observou as recém-
chegadas sem se levantar. Era loura e tinha um labio
rebentado que sarava mal.

Ninguém fez apresentacdes. As apresentacdes sdo coisa
de quem tem um nome para gastar.

Foli Ana quem rompeu o siléncio, naquele inglés torto,
apontando para a janela gradeada:

«Ao menos aqui a janela é maior. Estamos a subir de
categoria.»

A rapariga loura olhou para ela. Depois soltou pelo nariz
um som breve, que ndo era riso, mas se parecia o bastante
para valer alguma coisa.

Sofia sentou-se contra a parede e fez o inventdrio,
porque era o que aprendera a fazer. Uma janela alta,
gradeada. Uma porta, o ferrolho por fora. Seis raparigas
além dela. Dois cdes no patio. Pelo menos trés homens,
talvez mais.

E uma coisa nova, que ndo existia na cave: do patio,
quando o vento mudava, vinha um cheiro a dgua. Nao o
mar. Agua doce, parada e larga.
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Um rio.

Sofia ndo sabia que rio era nem onde estava. Mas
pensou — e pensou-o com uma lucidez que a surpreendeu,
porque era o primeiro pensamento em duas semanas que
ndo continha medo — que todos os rios vdo dar a algum
lado. Que a agua que passava diante daquela quinta
acabaria por passar, mais cedo ou mais tarde, diante de sua
casa.

Ndao era uma via de fuga. Nao era nada.

Mas quando Roman chegou, no dia seguinte, e
atravessou o patio com aquele passo de homem sem pressa,
Sofia observou-o da janela alta, agarrada ao peitoril, e ndo
foi a primeira a desviar os olhos.

Roman reparou.

Foi um erro. Percebeu-o logo, pela forma como ele parou
a meio do patio e a fitou durante trés segundos inteiros
antes de retomar o passo.

Mas uma parte dela — a parte que contava as curvas,
que fazia inventarios, que sentia o rio — registou também
isto: olhou para mim como se olha para um problema.

Antes um problema do que uma caixa.
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XXI

AS AMEACAS NO BAR

Maria limpava as mesas quando entraram dois homens que
ninguém no bairro alguma vez vira.

N&o olharam a volta como clientes. O mais alto ficou
junto a porta; o outro dirigiu-se ao balcdo com a mao
direita dentro do bluséo.

«0 teu marido tem de parar de procurar a rapariga.»

Maria pousou o pano. Henrique, a mesa do canto,
baixou o jornal alguns centimetros.

«0O meu marido ndo recebe ordens minhas», disse.
«Quanto mais tuas.»

O homem sorriu sem alegria. O blusdo abriu-se o
suficiente para mostrar a coronha de uma pistola.

Atras do balcao, Ten levantou-se.

Ndo estava treinado para atacar, e Maria nédo lhe pediu
que o fizesse. O cdo avancou até a abertura do balcao,
parou entre ela e 0 homem e ladrou uma vez. Um som seco,
cheio, que fez todos no bar voltarem-se.

«Se tirares a mao dai», disse Maria, «ndo sei o que ele vai
fazer. E tu também néo.»

Era uma meia-verdade, usada como se usam as meias-
verdades quando a outra pessoa tem uma pistola.

Henrique dobrou o jornal e levantou-se. Depois
levantou-se Antonio, o baixo. Depois, o alto. Ninguém
empunhava nada; eram apenas quatro corpos num espaco
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pequeno e, de repente, os dois homens ja ndo controlavam
a sala.

O que estava junto a porta disse uma palavra em
ucraniano. O companheiro retirou lentamente a mao do
bluséo.

«Isto ndo fica por aqui.»

«Essa frase», disse Maria, «ouco-a muitas vezes. Nao
melhora com o0 uso.»

Sairam.

Maria esperou até ver o carro virar antes de pegar no
telefone. Ten continuava no mesmo lugar. Tremia
ligeiramente nos flancos, ndo de medo: de energia contida.

«Chega», disse-lhe.
O cdo olhou para ela e depois voltou para tras do balcao.

Quando Fernando atendeu, Maria deu-lhe as descrigoes,
a hora e o modelo do carro. Depois ligou a Paolo.
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XXII

O FARO DE TEN

Na manha seguinte, Paolo levou Ten de novo a Matosinhos.

O edificio ja estava vazio e periciado. Fernando mostrou-
lhe a porta de servico pela qual, segundo Julia, as raparigas
tinham sido retiradas poucas horas antes da operacdo. Pela
primeira vez, tinham um ponto conhecido dentro daquela
estrutura, ndo uma direcdo sugerida por um mapa.

Paolo calgou luvas limpas, abriu o frasco da fronha e
deixou Ten recolher o odor. Depois voltou a fecha-lo,
prendeu a linha longa e colocou-se atras do céo.

«Procura.»

Ten verificou o patio em toda a extensdo. Duas vezes
entrou em passagens saturadas pelos odores dos agentes e
dos detidos, duas vezes voltou sem se comprometer. A
terceira escolha, seguiu a parede até a rampa de carga. Alj,
a linha esticou-se.

by

O cdo chegou a rua, trabalhou ao longo do passeio
durante trinta metros e parou numa zona de manobra
enegrecida pelo gasdleo. Procurou em leque. Tentou para
norte, regressou; tentou em direcdo ao porto, regressou.
Voltou ao centro da zona e olhou para Paolo.

Paolo ndo o recolocou logo no rasto. Fé-lo percorrer o
perimetro uma segunda vez, depois levou-o para o outro
lado da rua para confirmar. Nenhum rasto pedonal
coerente.
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«Outra transferéncia para um veiculo», disse Fernando.
«E a melhor hipétese. Ndo é um destino.»

Debaixo de um telheiro, encontraram um fragmento de
farolim e uma abracgadeira de plastico partida. O fragmento
pertencia a uma Ford Transit da mesma série descrita pelo
vigilante da Rua de Ceuta. A abragadeira iria para o
laboratdrio.

by

Ten bebeu e depois deitou-se a sombra. Trabalhara
quarenta minutos num patio atravessado por dezenas de
pessoas e dera duas respostas uteis: um percurso até ao
largo e a auséncia de uma continuacao legivel a pé.

Paolo registou a hora, a temperatura, o vento, a
superficie e o comportamento do cdo. Ndo escreveu rasto
encontrado. Escreveu: indicacdo coerente até a rampa;
perda na zona de manobra; nenhum reinicio confirmado.

Paolo olhou para o fragmento de farolim dentro do saco.

«Que mudam de veiculo a cada passagem e que alguém
conhece as nossas partidas. Se ndo encontrarmos a fuga de
informacdo, continuaremos a chegar ao lugar certo no
momento errado.»
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XXIII

OS SICILIANOS DE CARMELO

O velho Alfa Romeo preto chegou dois dias depois, as sete e
meia da manha. Maria reconheceu-o pelo som do motor
antes mesmo de ver quem saia.

Salvo foi o primeiro — cabelos grisalhos, ombros largos.
Seguiam-se outros dois, com a mesma qualidade silenciosa.

Maria abracou-os um a um. Passou um momento antes
de conseguir falar.

«Obrigada.»

«Entre nos ndo ha agradecimentos», disse Salvo. «Es
familia.»

Os homens de Carmelo ndo faziam perguntas.
Arranjaram um quarto perto do bar, dividiram
naturalmente os turnos, aprenderam os ritmos do bairro.
Falavam entre si num siciliano cerrado — aquela lingua
que, para Maria, era a lingua dos avos, de algo antigo e
seguro.

Paolo regressou e encontrou-os ja instalados.
Cumprimentou-os.

«Como esta Carmelo?»

«Carmelo estd como sempre. Manda cumprimentos.»

«Diz-lhe que pago a divida na proxima visita.»

Salvo sorriu. Ndo era o tipo de divida que se paga com
visitas.
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XXIV

MAZZINI E A LIGACAO A VIGO

«Achas que Sofia ainda estd em Portugal?», perguntou
Mazzini.

«Nao posso excluir Vigo. Mas a carrinha vista no Porto
reaparece nos registos das portagens para leste, ndo para
norte.»

Mazzini ativara um oficial de ligacdo italiano e um
inspetor espanhol que acompanhava as companhias de
navegacao. Nao eram escutas da Interpol, como diziam os
jornais quando queriam dar elegancia a um telefonema
entre reparti¢cdes. Eram horarios de navios, conhecimentos
de embarque, nomes de fachada e pessoas dispostas a
confronta-los.

«Tenho um barco de pesca, o Albatros», disse. «Faz Vigo,
Porto, La Rochelle. Parte daqui a quatro dias. O nome
aparece associado a uma empresa de Matosinhos ja vista
num processo de Marselha.»

«Tripulagao?»

«Mando por fax a Fernando. Ndo te metas nisso
sozinho.»

«N&o vou sozinho.»

«Paolo.»

«Percebi.»

Desligou e abriu o bloco numa pagina dividida em duas
colunas: CERTEZAS e HIPOTESES. Sob a primeira, escreveu
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0 nome do navio e a hora de partida. Sob a segunda, em
maiusculas: TRANSFERENCIA POR TERRA ANTES DE VIGO.

Ten olhava para ele do chéo.

«Temos de chegar ao ponto anterior», disse Paolo. «Um
navio ja é tarde de mais.»
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SEGUNDA PARTE

AFUGA

Grande Porto e Trds-os-Montes — setembro de 1992
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XXV

O POLICIA ERRADO

Celso Alves tinha exatamente quarenta anos e uma carreira
que, vista de fora, parecia perfeitamente normal. Agente da
Policia de Seguranca Publica desde 1974, primeiro no norte
e depois transferido para o Porto em 1983, promovido a
agente principal em 1988. Uma mulher, Conceigao,
professora primdéria. Um filho, Nuno, de onze anos, que
jogava futebol no campo por baixo de casa todos os
sdbados. Um apartamento no bairro do Bonfim, quarto
andar sem elevador, com persianas azuis iguais as dos
vizinhos, porque o condominio pintara tudo da mesma cor
um ano antes.

Era o tipo de vida que, quando contada, nada produz de
memoravel.

A divida comegara em 1988 — um empréstimo de cinco
milhdes de escudos feito por um homem que Celso
conhecera através de um colega, para remodelar o
apartamento e comprar o carro novo que a familia
esperava havia dois anos. Os juros eram razoaveis, o
reembolso parecia comportavel. Parecia.

Em 1989, o colega que servira de intermedidrio morrera
num acidente de automovel na A1, e o empreéstimo passara
para outras maos — das de um credor particular para as de
algo muito menos nomeavel. O novo credor ndo aumentara
0s juros, ndo ameacara, ndo pedira nada de extraordinario.
Apenas deixara claro que a divida tinha agora outra
natureza.
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Ndo financeira. Operacional.

O primeiro favor fora pequeno: um processo
desaparecido de uma secretdaria. Depois, um aviso prévio —
saber com antecedéncia de certas fiscalizacdes
programadas em determinados bairros. Depois, aos poucos,
algo mais grave: relatorios de investigacdo partilhados
antes de chegarem as secretarias certas. Nomes de
informadores deixados escapar. Movimentos de certos
suspeitos comunicados antecipadamente.

Celso nunca participara diretamente em crime algum.
Essa distincdo — essa linha que tracava mentalmente entre
aquilo que fazia e aquilo que ndo fizera — era o mecanismo
que lhe permitira continuar a olhar para a mulher durante
0 jantar, levar o filho ao campo aos sabados, continuar a
ver-se como um homem que apenas tentava sobreviver a
uma situacdo impossivel.

N&o era um homem mau. Ndo era um homem corajoso.
Era um homem com a divida errada no momento errado,
que escolhera sobreviver com a mesma légica banal com
que se escolhe o mal menor.

Quando o contacto ucraniano — um homem que se
apresentava apenas pelo nome de Boris — lhe telefonara
em agosto para dizer que havia uma questdo no Porto que
exigia a sua atencdo, Celso obedecera como sempre. Os
pormenores: uma rapariga desaparecida, uma busca
particular conduzida por um italiano, certos movimentos
que ndo deviam ser comunicados as instancias superiores.

Ndo sabia, naquele momento, que a rapariga tinha um
nome: Sofia Neves. Nao sabia que os pais, um bairro inteiro
e um antigo membro dos Carabinieri italianos com um céo
de trabalho a procuravam. Ndo tentara saber.
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Limitara-se a cumprir o seu papel de engrenagem. Como
sempre.

Mas, desta vez, a engrenagem girava numa maquina que
envolvia uma menina de dezasseis anos. E alguma coisa —
alguma coisa que julgara ter apagado muitos anos antes —
comecava a oferecer resisténcia.

Ainda ndo era suficiente para mudar de rumo. Mas era
suficiente para criar atrito.
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XXVI

A MATRICULA

Um numero de matricula.

No relatério da operacdo falhada em Matosinhos
aparecia um automovel estacionado a duzentos metros do
edificio, registado por rotina.

A quarta leitura, Paolo viu a matricula.

A mesma matricula constava do registo de acessos a
esquadra de Matosinhos. Vinte e quatro horas antes, no
parque dos agentes.

Estava em nome de Celso Alves.

Paolo calculou os tempos. A operacdo fora planeada por
seis pessoas; Celso era um dos quatro agentes.

O rasto perdido na garagem. O largo de carga. O
fragmento do farolim. O armazém de Penafiel esvaziado
doze horas antes.

Quatro vezes alguém chegara antes deles.
Néao era azar. Era arquitetura.

Ligou a Fernando.

«Celso Alves.»

«Onde encontraste a matricula?»

«No relatorio de Matosinhos. Cruzada com o registo da
esquadra.»

O siléncio prolongou-se.
«Cristo.»

72



UMA SOMBRA SOBRE O RIO DOURO

«Conhecia-0.»

«Conhecia-o ha doze anos.» Calou-se. «Tem uma divida.
N&o é a um banco, nem vem de ontem. Pensei... ndo pensei
o suficiente.»

Paolo ndo disse nada. Conhecia aquele siléncio. J& vivera
dentro dele. Com Ferri.

«0 que fazemos agora.»

«Usamo-lo.»

O plano era simples no conceito e perigoso na execucao.
Fazé-lo acreditar que a investigacdo parara. Que Paolo saira
de cena. Celso comunicaria a Roman que estava em
seguranca. Roman baixaria as defesas. E nesse momento —
a quinta, as raparigas, a transferéncia.
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XXVII

DOZE HORAS

«E ndo podemos simplesmente deté-1o.»

«Sem provas concretas, ndo. E, se o detivermos agora,
Roman percebe que a rede estd comprometida e transfere
tudo de imediato. Sofia desaparece antes de conseguirmos
chegar.»

Paolo compreendia.

«Temos de usa-lo», disse.

Fernando assentiu devagar.

«E arriscado. Se perceber que est4 a ser vigiado...»

«Entdo é preciso garantir que ndo percebe.» Paolo
levantou-se. «Deixa-me pensar numa coisa. Da-me vinte e
quatro horas.»

O inspetor levantou-se e pegou no casaco.

«Ndo temos vinte e quatro horas. A transferéncia pode
acontecer a qualquer momento.»

«Doze, entao.»
Fernando olhou para ele.
«Doze horas. Depois dizes-me o0 que pensaste.»

Quando o inspetor saiu, Maria apareceu da cozinha com
um rosto que ndo tentava esconder a preocupacao.

«Até que ponto isto € perigoso?»
Paolo hesitou um segundo a mais.
«Maria.»
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«N&do me digas “ndo sei”, porque te conheco.»

Aproximou-se dele e tomou-lhe as maos nas suas. Ele
olhou para elas. As proprias maos, com os dedos grossos e
velhas cicatrizes. As dela, pequenas.

«Ha perigos. Ndo os escondo de ti. Mas também ha
Carmelo, Fernando, Marco Mazzini — nao estou sozinho.»

«N&o é isso que me preocupa. Preocupa-me o que vejo
nos teus olhos.»

«0 que vés?»

«Que te sentes responsavel por tudo. Por Sofia. Pelas
raparigas. Por Fernando. Pelos homens que vigiavam o bar.
Como se tudo dependesse de ti.»

«Uma parte de mim sabe que ndo é assim. A outra
parte...»

«A outra parte é aquela parte de ti que nunca parou. A
que acordou no dia em que deixaste os Carabinieri e nunca
mais dormiu.» Maria manteve-lhe as mdos imoveis. «Tem
cuidado. Nao porque ndo sejas capaz — és 0 homem mais
capaz que conheco. Mas porque quero que voltes.»

«Volto.»
«Promete.»
«Prometo.»

No seu canto, Ten soltou um som baixo — ndo um latido,
uma espécie de murmurio. Maria voltou-se para ele.

«Tu também prometes que voltas?»

Ten abanou a cauda uma vez, com uma solenidade que
parecia quase deliberada.

«Otimo», disse Maria. «Entdo acredito nos dois.»
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XXVIII

O PLANO

A reunido teve lugar numa sala da Policia Judiciaria, ndo
nas traseiras de um armazém.

Fernando pedira a Paolo que participasse por uma unica
razdo: avaliar se e quando Ten poderia ser util. Sobre a
mesa havia um mapa rodovidrio do nordeste, trés
fotografias aéreas antigas e o processo de Celso Alves.
Nenhum homem de Carmelo, nenhuma arma particular.

«Celso usa o codigo P-dezassete para um ponto de
transferéncia», disse Fernando. «Ndo conhece a morada
final. Temos, porém, trés propriedades em nome de uma
empresa de fachada num raio de quinze quilémetros de
Picote. Um postal anonimo indicava a mesma zona e dois
recibos de combustivel encontrados em Matosinhos
conduzem a Miranda do Douro.»

Santos tragou um circulo a lapis.

«Trés quintas, quarenta quilometros de estradas
secundarias. Se verificarmos todas abertamente, avisamo-
los.»

«0 telefonema de Celso tem de obriga-los a mexer-se»,
disse Fernando. «As equipas seguirdo os veiculos. A GNR
fechard os eixos em direcdo a Mogadouro e a fronteira sem
conhecer o alvo até ao ultimo momento.»

Apontou para Paolo.
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«0 cdo s0 entra se tivermos um ultimo ponto conhecido
e um rasto fresco. Nao vai escolher uma quinta a partir de
um mapa.»

Paolo assentiu. «Se perderem o veiculo e encontrarmos
um ponto onde Sofia saiu a pé, posso tentar. Se continuar
no veiculo, ndo. E, se Ten me der um negativo, o negativo
continua a ser um resultado: ndo o empurro para a casa
que preferimos.»

Rodrigo tomou nota.

«E 0s cdes de guarda?»

«N4o sdo problema do Ten. E um cdo de rasto, ndo um
cdo de ataque. A GNR leva dois homens com lagos de
captura e painéis; o veterindario de Miranda fica de
prevencgao.»

Fernando passou ao resto do plano: vigilancia, radio,
identificacdo dos veiculos, ambulancias, responsabilidade
pela entrada. Paolo ndo ultrapassaria o perimetro até
Santos o declarar seguro. Ndo levaria uma arma. Ten
ficaria com ele.

«Quando?», perguntou Santos.

«0 telefonema é amanha as dezoito. Se Roman antecipar
a transferéncia, a janela abre-se de imediato. Se ndo se
mexer, continuamos a observar.»

A reunido terminou depois da meia-noite. La fora, Maria
esperava no carro. Nao lhe pediu os pormenores que ele
ndo podia contar.

«Sabes qual é o teu lugar?», perguntou.
«Sei.»

«E ficas 1a?»

Paolo olhou para Ten no banco de tras.
«Desta vez, sim.»
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XXIX

0O ISCO

Celso Alves chegou a Policia Judicidria as seis e trinta e
cinco da manhd, acompanhado por dois agentes a paisana.

Ndo estava detido. Ainda ndo. Fernando fé-lo ler o
numero de matricula, os acessos a esquadra e os horarios
das quatro operacdes comprometidas. Depois saiu da sala e
deixou Paolo entrar.

Ten deitou-se junto a porta. Celso olhou para ele durante
mais tempo do que para o homem.

«Cinco milhdes de escudos em 1988», disse Paolo. «Para
a casa e para o carro. O colega que te apresentou ao credor
morreu na Al e a divida mudou de méaos. Desde entdo ndo
te pediram juros. Pediram-te favores.»

Celso baixou os olhos para a mesa.

«N&o aceitaste dinheiro depois do empréstimo. E isso
que contas a ti proprio para te distinguires deles.»

«Como é que sabe?»

«N0Os sabemos. A pergunta é o que vais fazer agora.»

La fora, atrds do vidro, uma mdaquina de escrever batia
aos solavancos. Celso mantinha as méos a vista, uma sobre
a outra.

«A minha mulher é professora primdria. O Nuno tem
onze anos.»

«Eu sei.»

«0 que lhes acontece?»
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Paolo ndo tinha uma formula para lhe oferecer. No
Portugal de 1992, ndo existia um programa com
identidades novas e vidas prontas do outro lado de uma
porta.

«O0 magistrado pode autorizar uma transferéncia
reservada e protecdo discreta. Uma casa fora do Porto,
vigilancia, acompanhamento do teu filho. A morada fica
fora do processo enquanto a lei o permitir. Nao te posso
prometer outro nome nem dizer durante quanto tempo vai
durar.»

Celso olhou para ele. «E o0 senhor porque esta aqui?»
«Porque Fernando acha que vais falar comigo.»
«Ndao. Porque é que isto lhe importa?»

Paolo pensou em Rex, em Dux, em Ferri e em todos os
primeiros passos que se tornam hdabitos antes que quem o0s
da admita ter escolhido um caminho.

«Porque te apanharam num momento em que estavas
cansado. Fizeste o primeiro favor convencido de que seria o
ultimo. Depois, voltar atras tornou-se mais caro do que
seguir em frente.»

Celso cerrou a boca.
«Conhece alguém assim.»
«Sim.»

Ten levantou-se, deu dois passos e parou junto a mesa.
Ndo encostou o focinho a Celso, nido lhe ofereceu
absolvicao. Ficou ali.

«Se colaborares», disse Paolo, «<ndo apagas o que fizeste.
Ainda podes impedir o que estdo prestes a fazer.»

Celso comegou a falar.

Primeiro deu nomes pequenos: uma matricula, um
numero de telefone, um depdsito. Depois, o cddigo P-
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dezassete e o significado que lhe tinham ensinado: ponto de
emergéncia a leste, perto de um velho lagar. Por fim,
descreveu o procedimento para avisar Roman de que o
perigo passara.

Fernando voltou a entrar com o gravador e um auto em
branco.

«A partir deste momento», disse, «todas as promessas
vém do magistrado e ficam no papel. Paolo ndo decide
nada. Eu ndo decido tudo. Esta claro?»

Celso assentiu.

«Estd claro.»
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XXX

A FAMILIA

Conceicdo e Nuno deixaram o Bonfim antes do meio-dia.

Nao receberam documentos novos nem uma historia
preparada. Um carro descaracterizado levou-os para uma
casa da policia fora de Vila Real; dois agentes alternavam-se
a entrada. Conceigdo teve apenas tempo para preparar uma
mala e uma explicagdo incompleta para o filho.

Celso assinou o auto noutra sala.

«Nao posso telefonar-lhe?»

«Quando tiverem chegado», disse Fernando. «De uma
linha que controlamos.»

«E depois?»

«Depois depende da tua colaboracdo, do magistrado e do
risco. Nao te vou vender uma certeza que nado tenho.»

Celso olhou para Paolo. Talvez procurasse uma versao
mais tranquilizadora da mesma resposta. Paolo ndo lha
deu.

«O telefonema a Roman é as dezoito», disse Fernando.
«Até 14, ensaiamos cada palavra.»

Ten dormia debaixo da cadeira. Por uma vez, ninguém
lhe atribuiu a tarefa de compreender os homens por eles.
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XXXI

O TELEFONEMA DE CELSO

A sala de comunicac¢fes tinha uma mesa, dois gravadores
de bobinas e um telefone cinzento.

Celso marcou o numero as dezoito em ponto. Fernando
escutava pelos auscultadores; Santos acompanhava a outra
linha com a equipa de vigilancia. Paolo ficou atras do vidro,
fora da conversa.

«Celso.»
A voz de Roman era neutra.

«O italiano desistiu. A busca particular parou e
Matosinhos € tratada como uma operagao encerrada.»

Sete segundos de siléncio.
«Otimo.»
«Podemos avangar?»

«Antecipem. Esta noite. Usa o ponto dezassete e depois
queima o veiculo.»

Aligacdo caiu.

Celso pousou o auscultador e fechou os olhos.

Santos recebeu a primeira comunicagdo onze minutos
depois: Boris saira de uma cabine telefénica em Campanha,
entrara numa berlina e chegara a um depdsito. Dali tinham
partido duas carrinhas, uma para norte e outra pela
estrada de Amarante.

«A que segue para norte é uma manobra de diversao»,
disse Celso. «O ponto dezassete fica a leste.»
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Fernando ndo confiou na certeza dele. Mandou seguir as
duas.

A carrinha que seguira para norte regressou vazia a
Matosinhos duas horas depois. A que seguira para leste
passou Vila Real e continuou em direcdo a Braganca.

As duas e vinte, sob uma chuva fina, a equipa perdeu-a
numa estrada secunddria entre Sendim e Picote.

As duas e quarenta e sete, voltou a encontra-la
abandonada junto a uma pedreira. As portas traseiras
estavam abertas. Na lama comecavam pegadas de varias
pessoas, ja deformadas pela agua.

Fernando olhou para Paolo.
«Agora tens um ponto.»
Paolo pegou no frasco da fronha.
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XXXII

O ULTIMO PONTO CONHECIDO

A pedreira era uma ferida clara no flanco da colina. A
carrinha estava atravessada junto a vedacdo, com o motor
ainda morno e cheiro a gasoleo no habitaculo.

Antes de aproximar Ten, Paolo mandou todos recuar.
Perguntou a Santos por onde tinham passado os agentes,
marcou 0s percursos no mapa e escolheu um ponto de
apresentacdo ao lado da porta traseira. O carreiro visivel
na lama ndo bastava: podia ter sido deixado pelos homens
de Roman ou pela equipa de vigilancia.

Colocou o arnés em Ten, prendeu a linha longa e abriu o
frasco. O cdo recolheu o odor da fronha; Paolo voltou a
fechd-lo e levou-o até a margem do veiculo.

«Procura.»

Ten verificou o habitdculo sem entrar. Saiu para a
estrada, descreveu um arco largo e voltou. Experimentou o
carreiro mais evidente durante vinte metros, perdeu tensdo
e regressou a pedreira. Paolo ndo o corrigiu. Aquele era o
percurso que os homens esperavam, ndo necessariamente
o de Sofia.

O cdo retomou a busca do lado oposto da carrinha.
Seguiu uma valeta durante alguns metros, levantou a
cabeca ao vento e desviou-se para uma vereda de cabras
que descia por entre as azinheiras. A linha esticou-se.

Paolo fez sinal a Fernando para ficar para tras.
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O rasto tinha pouco mais de uma hora, mas a chuva, o
terreno e as passagens sobrepostas tornavam-no irregular.
Numa bifurcacao, Ten ultrapassou o desvio, chegou a um
muro de pedra seca e voltou a procurar em circulos cada
vez mais apertados. O vento empurrava o odor para o vale.
Quando o recuperou, ndo seguiu pelo centro do carreiro:
trabalhou cinco ou seis metros mais abaixo, entre a erva
molhada.

Ao fim de meia hora, Paolo fé-lo parar. Agua, verificacdo
das almofadas plantares, um minuto sem perguntas. Ten
retomou sozinho quando viu que continuava com o arnés
vestido.

Na primeira quinta candidata, ndo mostrou interesse.
Verificou o portdo e continuou ao longo do muro, sem
tomar a subida. Paolo registou mentalmente o negativo e
ndo o obrigou a repetir o ponto.

Na segunda propriedade, o carreiro dividia-se. Ten
entrou alguns metros pelo caminho de acesso, voltou a
bifurcacdo e escolheu a descida. Atras deles, Santos
comunicou por radio que a casa estava vazia.

A terceira quinta apareceu quando o céu comecava
apenas a clarear. Era mais baixa do que as outras,
encostada a encosta, com uma unica luz no rés do chéo. Ten
abrandou a cento e cinquenta metros. Nao se langou em
direcdo ao edificio: verificou a berma da estrada, seguiu um
rasto até a um pequeno portdo lateral e ali a tensdo voltou a
mudar, mais forte e confusa. Odor recente, muitas pessoas,
cdes atras de uma vedacao.

Paolo chamou-o antes que ladrasse. A busca terminava
ali.
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«Seguiu um rasto coerente desde a carrinha até este
acesso», disse a Fernando. «Nao te diz quem esta la dentro
nem quantas pessoas. Diz-te que a pessoa cujo odor estava
na amostra passou por aqui.»

Fernando levantou os bindculos. No pdatio havia uma
Ford verde-escura com o farolim traseiro partido. A
matricula coincidia com as letras recordadas pelo vigilante
da Rua de Ceuta.

Era a segunda confirmacao, independente do cao.

«Chega-nos para parar e observar», disse Fernando.
«Para entrar, quero ver as raparigas ou a carrinha a mexer-
se.»

Paolo tirou o arnés a Ten e secou-o debaixo de uma
manta. O cdo deitou-se sem cerimonias.

Encontrara um acesso, ndo uma verdade. O resto
pertencia aos homens.
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XXXIII

ANTES DO AMANHECER

As cinco e doze, uma rapariga apareceu na janela alta do
lado norte.

Ficou visivel durante trés segundos, depois uma mao
puxou-a para tras. Santos tirou duas fotografias. As cinco e
dezoito, 0 magistrado autorizou a entrada.

A reunido de preparacao teve lugar atras do muro de
uma vinha. Fernando atribuiu o perimetro a GNR, a
entrada a equipa de Santos e a evacuagdo a duas
ambulancias paradas na estrada de baixo. Os homens
encarregados dos cdes de guarda tinham painéis rigidos e
lagos de captura; o veterinario esperava a um quiléometro.

«Paolo fica no posto médico com Ten», disse Fernando.
«S0 entra depois do sinal de edificio seguro e apenas se for
necessario identificar um percurso.»

Ninguém discutiu.

Paolo verificou as patas de Ten uma segunda vez. Uma
almofada plantar estava avermelhada, mas intacta; a
respiracao, normal. Deu-lhe dgua e fé-lo subir para a parte
de tras do carro, preso ao cinto de transporte.

«J4 fizeste a tua parte», disse.

Ten pousou o focinho entre as patas.

Na noite anterior, Maria pedira-lhe que soubesse qual
era o seu lugar. Agora sabia-o com precisdo: a cento e
quarenta metros da casa, atras de um motor desligado, sem
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arma, a espera de que o radio lhe dissesse aquilo que nao
podia ver.

As cinco e trinta e um, Fernando levantou a méo.
A equipa comecou a avancar.
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XXXIV

A QUINTA DE PICOTE

A porta nascente cedeu ao segundo golpe.

Paolo acompanhou a operacdo pelo radio. Vozes breves,
numeros, divisdes declaradas livres. Dois disparos vieram
da quinta e ecoaram pelo vale. Depois, a comunicacdo de
Rodrigo: ferida de raspdo no antebraco, consciente,
operacional.

Os cdes de guarda ladravam atras da vedacdo oeste. Os
homens da GNR contiveram-nos sem os deixar chegar a
linha de entrada. Ten levantou a cabeca dentro do carro,
mas Paolo ndo abriu a porta.

«Quieto.»

Cinco minutos depois, o raddio anunciou: rés do chao
seguro. Prisioneiras localizadas, corredor norte. Roman néo
aparecia.

Depois, um motor arrancou atras da casa.

Uma Ford Transit saiu por uma abertura ndo assinalada
no mapa, derrubou uma rede leve e tomou a pista em
direcdo ao vale. A patrulha ocidental fora deslocada para
socorrer Rodrigo; durante vinte segundos, a abertura ficou
livre.

«Veiculo em fuga, uma pessoa ao volante, possivel
refém!», gritou Santos.

Fernando correu para o carro de comando. «Paolo,
comigo. O cdo fica preso.»
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Partiram com Santos ao volante. Paolo sentou-se atras,
ao lado de Ten. Nao tinha uma pistola e ndo pediu
nenhuma.

Entretanto, seis raparigas saiam do quarto fechado na
quinta. Marta foi a ultima. Alina apontou para a carrinha
que descia.

«Levou Sofia.»

O radio levou a frase até ao carro.

Fernando ordenou a GNR que fechasse a ponte na
estrada de Sendim e deixasse uma via de imobiliza¢do, ndo
um muro de homens. Santos manteve a Ford a distancia.
Com uma refém a bordo, abalroa-la na estrada molhada
nao era uma opcao.

As luzes vermelhas apareciam e desapareciam entre as
curvas.

Paolo pousou uma mdao sobre a transportadora. Ten
estava acordado, quieto. Terminara o seu trabalho e ndo
sabia que a pessoa procurada estava a menos de um
quilometro. Era um cdo, ndo um narrador omnisciente.
Nesse limite residia a sua fiabilidade.
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XXXV

SOFIA SOZINHA

Sofia estava sentada no chdo da carrinha, com um pulso
preso a pega por uma abracadeira de plastico.

Roman conduzia com as duas mdaos. Ndo lhe dissera
para onde iam. Dissera apenas que os homens na quinta os
matariam aos dois e que ele era o unico capaz de a
proteger.

Sofia observava a chuva deformar as luzes do lado de
fora da janela.

Pensou na dgua que Roman lhe levara durante a febre.
Pensou na porta que Roman fechara. As duas imagens
continuavam a ocupar a mesma cabeca sem se apagarem
uma a outra.

Atras, em cada curva, apareciam fardis.
«Vieram por mim?», perguntou.

«Vieram buscar aquilo de que precisam.»
«E as outras?»

Roman néo respondeu.

Sofia puxou devagar a abracadeira. A borda cortou-lhe o
pulso. Parou antes de se ferir a sério e olhou para o perfil
do homem ao volante.

Pela primeira vez, ndo procurou uma confirmacdo no
rosto dele. Procurou uma contradicao.

Encontrou-a no siléncio.
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XXXVI

A PONTE

O posto de controlo da GNR ficava para la de uma ponte
estreita, onde a estrada alargava diante de uma oficina
fechada.

Os carros ocupavam apenas metade da faixa de
rodagem. A outra metade conduzia a um tapete de pregos e
a uma vala pouco funda: uma via de imobilizacdo, ndo uma
armadilha mortal.

Roman viu as luzes demasiado tarde. Travou, tentou a
berma, embateu no murete da ponte e acabou atravessado
contra o talude. A carrinha ficou inclinada, com o motor
ligado e o para-brisas rachado.

Santos parou a cinquenta metros. Os agentes sairam
com as armas apontadas. Paolo ficou no carro até Fernando
ter Roman no chdo, méos visiveis, e a porta traseira sob
controlo.

«Agora», disse Fernando.

Paolo saiu sem Ten.

Sofia estava encolhida no compartimento de carga. Um
agente cortara-lhe a abracadeira, mas ela ndo saia. Roman,
algemado no asfalto, voltou a cabega para a carrinha.

«Ndo vas com eles», disse em portugués. «Nao sabem o
que te fizeram.»

«Chega», ordenou Fernando, e mandou leva-lo para tras
de um carro.
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Sofia agarrou a borda da porta. «N&o o levem.»

Paolo parou a trés metros. As luzes azuis cortavam a
chuva; cada movimento parecia mais rapido do que era.

«Sofia.»

Ela reconheceu-o. Ndo sentiu alivio. Sentiu vergonha.

«Ele manteve-me viva.»

«Acredito em ti quando dizes que te trouxe agua.»

«Impediu Boris de me tocar.»

«Também acredito nisso.»

Sofia levantou os olhos, surpreendida pela auséncia de
uma negacao.

«Mas Boris estava ali porque Roman o pusera ali. Havia
sede porque Roman controlava a agua. Nao tenho de dizer-

te que o que sentes é falso. Tenho de dizer-te quem
construiu o quarto onde o sentias.»

Ela abanou a cabeca. «Ndo sabem nada.»

«Sei que Marta, Ana e Alina estdo vivas. As outras trés
também. Estdo fora da quinta e perguntaram por ti.»

«Elas viram-me. Sabem no que me tornei.»
«Viram o que fizeste para continuar viva.»

Sofia olhou na direcdo de Roman, agora escondido pelo
carro. A voz dele ja ndo chegava. Restava apenas o ruido da
chuva sobre a chapa.

«Jad ndo sou quem era.»

«Ndo. Ninguém regressa igual depois de seis semanas
como aquelas. Em casa ndo estdo a espera de uma copia da
rapariga que partiu. Estdo a tua espera.»

Sofia ndo se mexeu.
Paolo deu um passo atrds. «Posso trazer o Ten?»
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O nome atravessou alguma coisa. Sofia olhou para o
carro.

«0O cdo do bar?»
«Sim.»
Ela assentiu.

Paolo voltou para junto de Ten, prendeu-lhe uma trela
curta e conduziu-o até a margem da zona segura. Sem
arnés de busca, sem comando. O cdo viu Sofia na porta
aberta, farejou o ar e sentou-se.

Sofia lembrava-se dele deitado atras do balcdo de Maria,
indiferente aos jogos de futebol e as vozes dos pescadores.
Uma coisa do mundo de antes que ndo lhe pedia que
explicasse o mundo de depois.

Estendeu uma perna para fora da carrinha. Depois a
outra.

Ten continuou imodvel.

Quando Sofia chegou ao chdo, o cdo aproximou-se até
onde a trela permitia e farejou-lhe a méo. Nao ladrou, ndo a
reconheceu com uma cerimaonia. Registou que estava ali.

Sofia fechou os dedos no pelo do pescoco.
«Posso aproximar-me?», perguntou Paolo.
Ela assentiu.

Paolo ndo a abracou. Pos-lhe uma manta sobre os
ombros e ficou perto enquanto o corpo comecava a tremer,
primeiro devagar e depois sem controlo.

«Encontraram-nas a todas?», perguntou.

«A policia libertou seis raparigas. Ten levou-nos do
ultimo veiculo até ao portdo. Depois vimos-te partir.»

Sofia baixou os olhos para o cdo.
«Entdo ndo me encontrou sozinho.»
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«Ndo. Ninguém encontra alguém sozinho.»

Pela primeira vez nessa noite, Sofia respirou até ao
fundo.
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XXXVII

MOGADOURO

O posto da GNR em Mogadouro tinha paredes cor de creme
e uma maquina de café que s6 funcionava a pancada.

Roman chegou num carro separado. Ao passar diante de
Fernando, parou.

«Fizeram um bom trabalho», disse. «Mas o italiano de
cabelos grisalhos manda cumprimentos.»

Paolo ndo mudou de expressao.

«Nome.»

Roman sorriu. «Sandro Berti.»

O nome nada disse a Paolo. Era precisamente isso que o
tornava util: uma identidade sem memoaria,
suficientemente limpa para ter sido construida.

«Vamos verificar», disse Fernando.

Roman foi levado.

+ee

As seis raparigas da quinta estavam vivas. Trés
consulados ja tinham enviado funciondarios; as outras
esperariam pela manhd. Julia continuava detida no
processo nascido da operagdo de Matosinhos.

Celso comecara um depoimento completo. Conceigdo e
Nuno estavam num local reservado, sob vigilancia.
Ninguém falou de identidades novas nem de um programa
que nao existia.
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Sofia estava sentada, envolta numa manta, com uma
mao no pescoco de Ten.

«0Os teus pais sabem que estas bem», disse-lhe Fernando.
«Estdo a tua espera.»

Ela olhou para o préprio reflexo no vidro.
«Agora estou feia.»
«Estas cansada», disse Fernando. «<Ha uma diferenca.»

Paolo entrou no carro que os levaria de volta ao Porto.
Ten acomodou-se aos pés de Sofia, preso ao cinto. Desta vez
ninguém lhe atribuiu uma escolha humana. Era
simplesmente o lugar mais proximo.

97



PAOLO PICARIELLO

XXXVIII

O REGRESSO A AFURADA

Paolo parou o carro diante da casa dos Neves as sete e vinte
da noite.

Sofia vestia uma camisola da Policia Judicidria trés
numeros acima do seu e ainda tinha o cabelo humido do
banho no hospital. Ficou com a mdo na porta.

«Vou contigo?», perguntou Paolo.

«Ndo. Vou sozinha.»

Saiu, percorreu o caminho e parou diante da porta. A luz
do corredor acendeu-se antes de ela tocar a campainha.

Sonia abriu com um pano da loica na mdo. Olhou para a
filha e soltou um som que ainda ndo era uma palavra. O
pano caiu. Nao o apanhou.

Depois tomou Sofia nos bragos.

Miguel veio da cozinha e parou a dois metros. Andara
em circulos durante seis semanas; agora que a filha estava
diante dele, ndo sabia como percorrer a distancia.

Foi Sofia quem o fez. Encostou a testa ao peito dele,
como quando era crianca e regressava vencida de alguma
coisa. Miguel pos-lhe as maos nas costas e disse o nome dela
quatro vezes, cada vez mais baixo.

Sofia voltou-se para o carro e levantou uma mao.

Paolo respondeu, depois arrancou antes que alguém o
convidasse a entrar.
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+ee

Estacionou a cem metros do bar. Precisava da cal¢ada
sob as solas e do cheiro do rio antes de atravessar outra
porta.

Ten caminhava cansado, ndo ferido. A terceira
verificacdo, o veterinario ndo encontrara cortes, apenas
uma almofada plantar irritada e musculos fatigados. Paolo
encurtou-lhe o passo.

A luz d’0O Farol via-se ao fundo da rua.

Maria saiu de tras do balcdo quando os viu. Ajoelhou-se
diante de Ten, passou-lhe as mdaos pelas patas e pelo peito
com a rapidez de quem verifica antes de acreditar.

«Esta inteiro?»

«Estd inteiro.»

«E tu?»

«Também.»

S6 entdo se levantou e abracou Paolo.

No bar estavam Fernando, Henrique, os dois Anténios e
0os homens de Carmelo que tinham vigiado o bar, ndo
participado na operacdo. Ninguém fez um discurso.
Henrique ergueu o copo. Os outros imitaram-no.

Ten chegou a cama, deu trés voltas e deitou-se sobre o
flanco habitual.

Maria colocou um copo de agua diante de Paolo.
«Primeiro isto.»

«E uma festa terrivel.»

«E 0 meu bar.»

Paolo bebeu. Depois alguém encheu o copo de vinho do
Porto e a sala voltou a respirar.
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XXXIX

A NOITE SEGUINTE

A festa terminou depois da uma.

Fernando foi o ultimo a sair. A porta, entregou a Paolo
uma copia do nome encontrado nos documentos de Roman:
Sandro Berti, nascido em Cairo Montenotte em 1930.

«Mazzini verifica amanha.»

«Nao existe», disse Paolo.

«Ainda ndo, para nos.» Fernando dobrou a folha e
meteu-lha na méo. «Desta vez ndo a metas no bolso para a
esconder. Traz-ma de volta.»

Paolo sustentou-lhe o olhar. «Trago.»

Quando a porta se fechou, Maria apagou metade das
luzes. Ten dormia atrds do balcéo.

«Vais ao cais?», perguntou.

«Nao.»

«Otimo.»

Paolo sentou-se a mesa do fundo. Pensou em Sofia em
casa, nas seis raparigas entregues aos médicos e aos
consulados, em Celso, que teria de contar cada favor, um
por um. Pensou em Ferri, se Sandro Berti fosse de facto
Ferri, e na coleira de Rex dentro da gaveta.

A histéria de Sofia chegara a um ponto que ndo era um
final feliz, mas era um final: estava viva, estava em casa, o
processo podia comecar.
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O resto ndo tinha o direito de lhe roubar a ultima
pagina.
«Vamos dormir», disse.

Maria fechou a caixa. Paolo apagou a luz. La fora, o
Douro continuou em direcdo ao mar sem perguntar o que
fora resolvido e o que néo fora.
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TERCEIRA PARTE

AS COISAS QUE FICAM

Porto - outubro / novembro de 1992
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XL

OS DIAS DE SOFIA

Nos dias seguintes, Sofia habitou o préprio quarto como um
apartamento emprestado.

As fotografias continuavam nas paredes, a colcha azul
estava esticada, os livros na mesma ordem. E, no entanto,
verificava a janela antes de se deitar e acordava quando
um motor abrandava na viela.

Sonia ndo lhe pediu que contasse. Preparava comida,
deixava uma luz acesa no corredor, sentava-se perto
quando era preciso. Miguel regressava do trabalho antes do
anoitecer e aprendeu a bater a porta do quarto, embora
nunca o tivesse feito.

Fernanda levou pastéis de nata e ficou em siléncio.
Filipa chegou com o seu casaco de ganga e sem uma unica
piada. Rita p6s malmequeres do campo no peitoril.

Na quinta-feira, Sofia foi ao doutor Joaquim Castro, num
consultorio na Foz voltado para o mar. Regressou mais
cansada do que quando saira e, na quinta-feira seguinte,
voltou.

A pergunta que repetia ndo era porqué Roman. Era
como é que ndo vi Frangois.

Castro nao lhe deu uma resposta que a absolvesse de
uma sO vez. Disse-lhe que o engano ndo demonstra a
estupidez de quem é enganado; demonstra a habilidade e a
responsabilidade de quem o constroi. Disse-lhe que o corpo
pode continuar a proteger-se mesmo quando O perigo
terminou.
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«E quando é que para?», perguntou Sofia.

«Ndo para tudo de uma vez. Para quando compreende,
muitas vezes, que agora pode escolher.»

Em janeiro tentaria voltar a escola. Por enquanto,
aprendia coisas mais pequenas: dormir com a porta
fechada, entrar num carro conduzido pelo pai, atravessar
uma sala sem verificar quem estava atras dela.
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XLI

TEN E SOFIA

Sofia voltou ao Farol numa manha de quarta-feira.

Maria mandou-a sentar-se e levou-lhe um galdo sem
perguntar o que queria. Ten entrou pelas traseiras, fez a
volta habitual e parou a meio metro da cadeira.

Sofia estendeu a mao. O cdo farejou-a e depois deixou
que lhe tocasse nas orelhas.

«E macio», disse.

«Atras das orelhas é o melhor sitio.»
Ten fechou os olhos por um instante.
«Seguiu 0 meu odor?»

«De uma carrinha até & quinta», disse Maria. «Paolo
tinha uma fronha da tua almofada, fechada num frasco.
Ten encontrou o percurso que fizeste a pé.»

«E antes, na cidade?»

«Seguiu um rasto até uma garagem. Ali perdeu-o. Paolo
diz que saber onde termina também faz parte do trabalho.»

Sofia acariciou o cdo mais devagar.
«Pensava que tinha sido ele a encontrar-me.»

«Muita gente te procurou. Ten fez a parte que sabia
fazer.»

«Contado assim, € menos bonito.»

Maria sorriu. «E mais verdadeiro. As coisas verdadeiras
duram melhor.»

Ten deitou-se aos pés de Sofia.
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++4

Paolo encontrou-a mais tarde nos degraus da igreja.
Sentou-se a alguma distancia, com Ten entre os dois.

«Posso fazer-lhe uma pergunta?», disse Sofia.
«Claro.»

«Naquela noite disse-me que Roman tinha construido
aquilo que eu sentia. O doutor Castro diz que era uma
resposta de sobrevivéncia. Mas eu sentia aquilo de
verdade.»

«Nunca pensei que fosse falso.»
«Entdo como posso confiar no que sinto?»
Paolo olhou para o rio ao fundo da rua.

«Ndo deixando o seu juizo depender de uma unica
sensacdo. Repare também no que alguém faz quando a
Sofia diz que ndo. Na rapidez com que exige confianca. Se a
afasta dos outros. Se lhe oferece alivio para um medo que
ele proprio criou.»

Sofia ficou em siléncio.

«Francois fazia todas essas coisas.»

«Sim.»

«E eunao as via.»

«Agora ja as vé.»

Ten ergueu o focinho para uma rajada de vento, avaliou
o0 odor e voltou a baixa-lo.

«Como é que o cdo escolhe?», perguntou Sofia.

«Nao escolhe quem é bom. Segue um odor para o qual
foi treinado e pode enganar-se. Sou eu que tenho de
perceber quando estd a trabalhar e quando ndo esta.»

Sofia riu-se baixinho. «O senhor estraga todas as
historias bonitas.»
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«S06 as que fazem mal aos caes.»
Desta vez, riu-se com mais vontade.

Antes de partir, Sofia inclinou-se e encostou a testa a de
Ten durante um segundo.

«Obrigada pela tua parte», disse.
Era a formula exata.
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XLII

O RELATORIO

O relatorio de Fernando tinha quarenta e seis paginas e
nenhuma frase triunfal.

Roman Vasiliev estava em prisdo preventiva. Julia
responderia pelos crimes relacionados com o depdsito de
Matosinhos e com as seis raparigas identificadas. Os
processos internacionais levariam meses, talvez anos. Trés
homens da rede tinham fugido antes de os mandados
serem emitidos.

Celso confessara. A sua colaboragdo pesaria na pena;
ndo apagaria a corrupgdo. Conceicdo e Nuno continuavam
fora do Porto, sob protecdo discreta, renovada semana a
semana com meios improvisados.

«Ndo lhe chames justica completa», disse Fernando.
«Nao é.»

Paolo pousou o relatorio sobre a secretaria.

«Sofia estd em casa.»

«Isso, sim.»

No fundo do processo estava a fotografia molhada
recuperada no cais, com duas iniciais a lapis: V.R. O
magistrado integrara-a numa investigacdo separada. Uma
porta que ficara fechada, ndo um corredor a percorrer de
imediato.

O telefone tocou. Era Mazzini.
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«Sandro Berti existe nos documentos», disse.
«Passaporte emitido em Savona em janeiro de oitenta e
sete. Mas 0 menino com esse nome morreu aos onze IMmeses,
em trinta e um. Alguém foi buscar o assento de nascimento
a um livro de registos e contou com o facto de ninguém
abrir o dos obitos.»

«Quem podia fazer isso?»

«Alguém que conhecia os arquivos. Comparei a
fotografia do passaporte com as fichas de servigo.»

Mazzini ndo pronunciou logo o nome.

«Ferri.»

Paolo olhou para Fernando.

Desta vez, ndo pegou na folha para a guardar. Deixou-a
sobre a secretaria.

«Manda-nos tudo», disse. «<E pede o mandado pela via
oficial.»
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XLIII
FERRI

A morada de Ferri era uma pensdo de quatro quartos na
Foz, por cima de uma loja de redes de pesca.

Paolo ficou onze minutos dentro do carro. Teria sido
facil subir sozinho, bater a porta e fita-lo. Ndo precisava de
um mandado nem de um distintivo para cometer o mesmo
erro que censurara nos outros.

Ligou o motor e foi ter com Fernando.
«Porque mo trazes?», perguntou o inspetor.
«Porque da ultima vez meti uma prova no bolso.»

Fernando leu a morada. «<O mandado chega esta noite.
Tu ficas ca fora.»

«Fico ca fora. Verifica as traseiras. Em Troia, desceu por
uma escada de incéndio enquanto todos olhavam para a
porta.»

Fernando estudou a planta.

«0 patio é espaco publico. Tu e Ten cobrem o portdo com
um agente. O cdo fica a trela. Nao deve imobilizar
ninguém.»

+++

As seis e dez de vinte e trés de novembro, chovia
miudinho.

O patio nas traseiras da pensdo tinha trés metros de
largura. Uma escada de ferro descia do segundo andar até
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um muro baixo; para la dele havia uma viela e a estrada
junto ao mar.

Paolo encostou-se a parede. O agente Barbosa cobria o
portdo. Ten estava sentado ao seu lado, com uma trela
curta.

La em cima, bateram a porta. Trés pancadas, uma voz, o
ruido de uma porta a ser arrombada.

A janela do segundo andar abriu-se.

Ferri desceu com o casaco na mdao. Tinha sessenta e dois
anos e ainda o corpo de quem passara a vida a calcular
saidas. No penultimo degrau viu o agente. Depois viu Paolo.
Por fim, viu o céao.

Ten ndo ladrou. Nao se levantou. Paolo ndo lhe deu
ordem alguma.

Ferri ficou com um pé no degrau e o outro suspenso.
Para chegar a viela teria de passar entre o agente e um cdo
cujo treino desconhecia. Levantou lentamente as maos.

«Belo cao», disse em italiano.
Barbosa algemou-o.

+ee

Onze dias depois, Paolo entrou na sala de visitas da
prisdo, em Lisboa. Ten ficara no carro com Fernando; a
prisdo ndo era um campo de treino e ndo precisava de
espectadores de quatro patas.

Ferri sentou-se do outro lado da mesa.
«Como se chama?», perguntou.
«Nao te digo.»

O siléncio que se seguiu foi a primeira coisa que lhe
doeu.

«Quatro anos», disse Ferri. «Esperava-te mais cedo.»
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«Estive ocupado.»

«Li sobre a rapariga. Bom trabalho.»
Paolo ndo respondeu.

«Queres saber porqué.»

«Ndao. Dividas, uma mulher, alguém que ja te tinha na
mao. Se mo contas, alivias-te. Nao estou aqui para isso.»

«Entdo porque vieste?»

Paolo preparara a resposta durante quatro anos. Agora
era curta.

«A coleira de Rex. Chegou a minha casa em janeiro de
oitenta e sete, num saco sem remetente. La estava escrito
lembro-me bem. Foste tu que a mandaste?»

A mao direita de Ferri mexeu-se dois centimetros.
«Sim.»

«Porqué?»

Ferri olhou para a mesa. «Fui eu quem treinou Rex nos

primeiros meses. Depois da operacdo, a coleira chegou ao
depdsito com o resto. Guardei-a durante um ano.»

«E depois mandaste-ma como ameaca.»

«Ndo.» Ferri pareceu surpreendido. «Era a unica coisa
que conseguia dizer. Lembrava-me.»

«Em Génova, transmitiste o percurso alterado.»

«Sabia que estavas la e sabia que o cdo estava la. Fiz as
contas. Decidi que te safarias.»

«Dux nao.»

Ferri baixou os olhos. «Ndo sabia o nome.»
«Dux.»

«Dux.»
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Paolo meteu a méo no bolso interior do casaco. A coleira
de Rex estava dentro de um envelope. Pensara deixa-la
sobre a mesa, devolver a Ferri o peso que ele lhe entregara.

Nao o fez.
Era dele.
Levantou-se.

«Restam-te vinte anos, se tiveres sorte. Ndo vou passa-los
a pensar em ti.»

L& fora, Fernando esperava junto ao carro. Ten levantou
a cabeca quando Paolo abriu a porta.

Paolo pousou o envelope sobre o banco. O cdo farejou-o
e depois olhou pela janela.

«Sim», disse Paolo. «Vamos para casa.»
Partiram para norte.
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EPILOGO
O INVERNO - DEZEMBRO DE 1992

Porto, doze de dezembro de 1992.

O Douro tinha a cor do aco envelhecido. As primeiras
chuvas tinham-lhe aumentado o caudal, e o rio corria
escuro para o oceano, indiferente aos processos que se
abriam e aqueles que alguém deixaria fechados.

Paolo caminhava ao longo do cais com Ten ao seu lado.

Roman e Julia aguardavam julgamento. As cartas
rogatdrias para Espanha, Franca e Ucrdnia avancavam a
velocidade do papel. Dos nomes surgidos no depoimento de
Celso, um levara a uma suspensdo; outros dois, a nada.
Elementos insuficientes, escrevera o magistrado.

As seis raparigas da quinta tinham sido entregues as
familias, aos consulados ou a estruturas de acolhimento.
Nem todas tinham um lugar a que pudessem chamar casa.

Sofia regressaria a escola em janeiro, primeiro durante
duas manhds por semana. As quintas-feiras continuava a ir
ao doutor Castro. Algumas noites dormia. Noutras, nao.
Ninguém chamava cura a simples passagem dos dias.

Ferri aguardava extradicdo. A coleira de Rex regressara
a segunda gaveta da mesa de cabeceira, por baixo dos
antigos cartoes de identificacdo dos Carabinieri. Paolo ndo
a deitara fora. Ja ndo lhe pedia que fosse uma porta.

Junto ao monumento ao pescador, Ten parou para
verificar um odor trazido pelo vento. Ao fim de alguns
segundos, descartou-o e retomou 0 passo.
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No bar, Maria mudava as cortinas.

«Chegaste atrasado», disse quando Paolo entrou.
«Trés minutos.»

«Quatro.»

Sofia estava a mesa junto a janela, com um livro aberto e
uma chavena entre as mdos. Ten viu-a, aproximou-se e
esperou. Ela tocou-lhe na testa.

«0l4, colega», disse.

Paolo tirou o casaco e subiu ao escadote para prender a
cortina. Maria passou-lhe as argolas uma a uma.

La fora, o rio continuava o seu trabalho. Ca dentro,
naquela manhd, cada um fazia o seu.

FIM
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